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Till läsaren. 

Inne på garfvare Trolanders gård i Hjo stod för snart fyrtio år sedan en kall vinterdag en liten gubbe med ett 
tittskåp, och omkring honom stodo i en ring några skolpojkar, intresserade och blåfrusna. Inga pengar hade vi, 
men gubben var snäll och, antingen kommersen gått bra eller om han insåg att vi voro renons på pengar, fick en 
efter annan en frititt i skåpet. Aldrig skall jag glömma, med hvilken känsla af beundran jag kikade i det lilla 
glaset. Gubbarne voro ju inte så särdeles konstiga, en del hade till och med spruckit litet här och där i fogarne 
och bara träet titta’ ut på sina platser; hela skåpet var för öfrigt enkelt och inte märkvärdigt alls, men det hela gaf 
en tillfredsställelse så stor att jag ännu njuter vid minnet där af. Omgifningen och barnasinnet förhöjde effekten 
och hvad andra, bättre lottade, skulle ansett som skräp, var för oss, småparflar, riktigt vådligt intressant. 

Om nu denna lilla bok i all sin enkelhet skulle intressera någon, som inte är van vid något stort och konstigt, så 
finge den ju verka som gubbens skåp, och kanske någon skulle egna en vänlig tanke åt dessa minnen — minnen 
från en tid, hvars brådska och ifver knappast hunnit med sig själf — minnen, samlade bland ett folk, som, fast det 
missuppfattats och missdömts, är ett af de bästa folk på jorden — det svensk-amerikanska folket — och till detta 
egnas i all välmening denna lilla bok. 

G. N. Malm. 


Inledning. 

Nybyggarens lifsuppgift är svår och ytterst viktig. 

Om den ej lefvat förgäfves, som fått två sttå att växa där endast ett vuxit, huru oändligt mera fruktbärande har 
icke deras lif varit, som fått prärien att blomstra och bära rika skördar och i urskogens ställe lagt teg vid teg. 

Få, om ens någon af dem, som lämnat hem och fädernesland för att i Amerikas urskogar och på dess slätter ställa 
sig i nybyggarncs led, hade en aning om alla de betingelser och förutsättningar, detta steg innebar. 

Målet var eftersträfvansvärdt och lockande. Ett eget hem, ekonomiskt oberoende, politisk och religiös frihet, allt 
var förvisso stort och dyrbart, men var målet stort så var ock kostnaden stor och villkoren voro dryga. 



Hem, fosterland, släkt och vänner, för att icke nämna språk och nationalitet, allt måste efter hand uppoffras för 
samma mål, en uppoffring så stor att den i sin helhet på en gång sällan af utvandraren uppfattas. Man tröstar sig 
med att för framtiden bevara så väl språk som nationalitet, och först då man står inför nakna verkligheten 
uppfattas det svåra, för att icke säga omöjliga, i en sådan sträfvan. Sent omsider befinnes det att försakelsen varit 
större, än man först anat, och att utvandring innebär hvarken mer eller mindre än skapandet af en helt och hållet 
ny nation.I mån som sanningen och verkligheten uppfattas, inses också vikten och ansvaret i nybyggarens 
lifsuppgift. 

De direkt materiela svårigheterna, som mötte invandraren, skulle aldrig ha nått sin lyckliga lösning, därest målet 
ej vinkat i tjärran. 

Det höll modet uppe under den första tidens strapatser. Det gjorde arbetet drägligt, slitet och släpet mindre 
kännbara. 

Själfuppoffringen och försakelsen kändes ej så bitter, då en slutlig belöning i framtiden alltid väntade. Den har 
kommit. 

Att Sverige i detta världsarbete varit en stormakt och att dess söner och döttrar däri gjort sina väldiga inlägg, 
därom vittna de tusentals välskötta farmar och trefna hem, som på denna sidan Atlanten lyda under svenska 
ägare. 

Att odlingsarbetet tagit oerhörda krafter i anspråk framgår af det stora personantal, hvarmed det jämförelsevis 
lilla Sverige fått bidraga, ett så stort antal att dessa svensk-amerikaner skulle, hvad mängden beträffar, kunna 
bilda en rätt ansenlig nation. Framtiden får utvisa det så väl omöjliga som gagnlösa i denna tanke. Framtiden 
skall dock visa hurusom den svenska metallen, karaktären, äger så väl styrka som glans nog att aldrig helt och 
hållet försvinna i den stora sammangjutning, som bildar den amerikanska nationen. 

Många af de bästa egenskaperna i denna stora nation skola en gång spåras tillbaka till landet i höga norden, och 
den sanna friheten, andens frihet med de stora ansvaren, om den någonsin skall ko mm a att utgöra ett 
karaktärsdrag i denna nya nation, måste ha ledt sitt ursprung från det folk, som aldrigvarit någons slaf, allra minst 
penningens. Det verkligt svenska skall, på grund af dess äkthet och fullödighet, fortlefva, trots allt, och i sin mån 
förstärka och förädla den nation, hvarmed det införlifvas. Torkan.-En svensk-amerikan.-En nysvensk.-Ett svensk 
amerikanskt hem.-Orlofssedeln.—Gamle valsen. OMMAREN 1894 var för mången i mellanstaterna Kansas och 
Nebraska en sorgens tid. Torkan, denna ödesdigra landsplåga, hade kom mit som en envis sjukdom, den man 
förgäfves söker göra sig af med. Våren hade varit vacker och lof vande, men så kom högsommaren med heta 
vindar och brände upp allt, som' stod grönt. Nog syntes ofta mörka moln i nordväst, lofvande regn, men de hunno 
aldrig högt nog för att urladda sig, utan delade sig liksom gäckande, utan att ens med sin skugga ha afkylt den 
brånnheta luften. På landet afstannade så godt som allt arbete. Man hade i hast nedhuggit den redan hvitnade 
majsen för att därmed utfodra de få fäkreatur och hästar, man ansåg sig kunna behålla, och därmed var också 
årets skörd undanstökad. Klagan och jämmer hördes från alla håll. Kreaturen måste för 910 säljas, tillgången blef 
större än efterfrågan och i följd häraf priserna de lägsta möjliga. I Hästarne släpptes lösa och fingo ta' sig fram 
bäst de kunde. Vattnet i brunnarne hotade att tryta och fram tiden syntes mycket mörk. Lyckliga de farm are, som 
i sina bingar ägde något kvar af fjolårets skörd; men de voro beklag ligtvis ytterst få. Många svenska farmare, 
hvilka valt detta så rika prärieland för att här bygga och bo, började tvifla på sin egen omdömesförmåga och 
önskade sig tillbaka till skogstrakternai Michigan, Wisconsin och Minnesota, och de, som kommo direkte från 
Sverige, sågo i detta nya land endast gäckade för hoppningar. De däremot, hvilka redan en längre tid brukat 
slättlandet och lärt känna klimat och jordmån, visste väl hurusom ett annat år, under normala förhållan den, 
skulle regn och solsken ställa allt åter till rätta. Det var hos dessa äldre män man nu sökte tröst. De hade varit 
med om sådant förr, och de funnos, som uthärdat “gräshoppeåret”-'74.1 En af dessa äldre var Månson i Hsjnal,” 
hvars farm var belägen några mil från en liten svensk småstad eller kyrkby i Nebraska. Redan på femtio talet 
hade han kommit hit till Amerika, detta så. beprisade fast okända land, och han hade nu hun nit göra sig fullt 
förtrogen med nybyggarelifvets många fordringar så väl som det nya landets möj ligheter. Nils Månson var en 



äkta svensk-amerikan och stolt däröfver. Ingen vågade i hans närvaro 1 Sektionen N:o 7.Manson i sjua. 1113 
säga något förklenande vare sig om Sverige eller Amerika. Det ena landet älskade han sedan barn domen, det 
andra hade han lärt att älska och värd era ju mer han blef förtrogen därmed. Född lett torp i Vestergötland hade 
han redan tidigt fått göra bekantskap med fattigdom och um bäranden, och om någon sanningv ligger i det på 
ståendet att lexor läras bäst på fastande mage, så hade nog han i sin ungdom de bästa förutsättningar - att lära 
lifvets lexa väl. En soldathustru var - egentligen den enda peda gog han någonsin lärt känna, och skoltiden var 
kort, men valltiden så mycket längre. Djupa religiösa intryck hade han fått redani tidigaste barndomen af sin mor, 
hvilken under det hon kardade och spann sjöng den ena psalmversen efter den andra och ofta förklarade, så godt 
hon det kunde, begreppen 'godt och ondt, rätt och orätt. Så hade han ju gått och läst för prästen, men det var så 
mycket som skulle läras utantill, och han var - stor och stark och måste använda sina krafter i herrgårdsskogen, så 
det var - nätt och jämnt han fått stå på gången med de andra läsbarnen. I kyrkan hade han ju gått någon gång, men 
vägen var - lång och man kunde ej tänka på kyrke gång utan då vädret var - vackert, och trött som man var 
somnade> man lätt och snart vid den innanläs ning af oförståeliga saker som den gamle kyrko herden “för det 
första och -andra och -sista" använde som vaggsång. Man hade dock varit i kyrkan, om sofvande eller vaken 
fäste sig ingen vid. Få voro de glada minnen Nils hade från denna tid. På en marknad i Falköping hade han 
kommit öfver ett gammalt dragspel, och efter några lektioner 114 under stalldrängen på herrgården kunde han 
tjänst göra vid gillen och danser. Torpet låg på. en bar - skogskulle, som kallades "Teppen,” och häraf fick han 
snart det professionelt klingande namnet “Spele Nesse på Teppen." Far - hans gick på bränneriet och dagsverkade, 
så honom såg han sällan, och söp gjorde han också, så man var - aldrig vidare angelägen att se honom komma 
hem. Mor var - sjuklig, syskonen hade, en efter annan, flyttat ur hemmet, så när - som en yngre syster, och man 
hörde aldrig något från dem. Så en höst hade nämndemannens bror kommit hem från Amerika med guldglasögon 
och guldklocka och finare än en grefve. Han hade talat om så mycket underbart och storartadt från detta mystiska 
land på andra sidan hafvet, och på auktionen i Ängatorpet hade han talat om Amerika, så folk hade änna hissnat. 
Till Anners Gustaf ipBråteryd hade han sagt att han behöfde tre drängar - till våren och för dem, som voro villiga 
och hågade, skulle han lägga ut för biljetten i förskott, och detta lån skulle de få arbeta af i den nya tjänsten. Det 
gick sakta med värfningen, men frampå kvällen smög sig Nils i tysthet lbakom amerikanen och så att säga rörde 
vid hans klädafåll. “Dat så,l allräjt, vell du gå lång2 allräjt, oäll,3 gör dej då redi4 te to oiks'* ätter kresmäs,6 för 
då ä ja redi te starta ut'." * ljaså.. '2 följa med. 3 nå väl. 4 färdig, ötvå veckor 6 jul. 7 resa. * Vid dessa ofta 
förekommande hänvisningar är - mindre afseen de f åstadt vid den egentliga öfversättningen än fastmer vid hvad 
den talande menat, och om ett och annat ord skulle få flera olika, uttyd ningar. så är - detta med flit gjordt.I5 Det 
samm och sväfvade för ögonen på vår Nils och han tänkte: “Ack om han ändock ville tala svenska,” men så sa' 
han högt: “Skaja komma i morron?" “Baj djå,l din greenhorn,2 hör du inte hva'ja' säjer, en fjorton dar - ätter kre . 

. jul, förstår - du!" Så hade han hamnat på en farm i Illinois. Nog hade han fått ta i där - hemma ibland, men aldrig 
hade de en aning om ett sådant slafverii Sverige. Milslånga sträckor skulle plöjas, harfvas, plan teras och 
skyfflas. En man fick sig ålagdt hvad tre eller fyra skulle ansett som ett stort beting där - hemma. Skörden kom en 
månad innan Nils ens hunnit tänka därpå, och det blef i hast som om elden varit lös, och innan man visste riktigt 
hur det gått till, låg hvetet rent och fint och guldgult i bingen. Visst var - armen litet senigare, pannan brunare och 
kinden inte fullt så fyllig, men "basena" hade häpnat öfver Nils och hans "pitchforkatag*," stora som ingen 
annans, och det hade ju' gått bra. Vore det inte för den olidliga hettan, hade han tänkt, så skulle man kanske 
kunna hårda ut tills man fått ihop nog för att _ återvända på, /zem igen. Så en vacker dag kom mister Siburg,5 så 
kallade sig nämndemannens bror, och frågade Nils om han ämnade stanna kvar - öfver vintern samt upplyste att 
biljetten var till fullo betald och Nils hade en mån ads förtjänst innestående. Han erbjöd Nils att gärna stanna kvar 
öfver vintern mot vanlig mån adslön. 1 By Joe., förkortning af'vid Sankt Josef." 2 gröngöling. 3 för mannen. 4 
högafTeltBw. 5 amerikaniseradt Sjöberg. 16 Det fanns ju ingen annan plats att gå till, allt hade hittills gått bra, och 
han stannade. Noga räkning höll han nu på inkomster och utgifter, och inom kort hade de förra stigit betyd ligt. 
Vid jul kunde han, utan att alls förta' sig, skicka hem fem dollars till morsgumman och syst ern. I tysthet 
multiplicerade han denna summa med tre och sjuttifem, och häpnade öfver den massa pengar som skulle sprida 
glädje och julfröjd i det lilla torpet där - hemma. Sommaren därpå kom en kvinlig aflägsen släkt ing till Siburg 



direkte från Sverige, och inom kort hade Nils Månson fästmö och klocka, och det var inte så fritt utan att bröstet 
håfde sig på honom vid tanken på att han var lika väl utrustad som de stormodiga bondsönerna där hemma. 
Tankarne på att återvända försvunno snart helt och hållet, och i stället började han så smått ta' besked om 
författningen angående egna hem. Han fann att i Nebraska, så väl som i flera andra stater, kunde han erhålla 
sådant hemsökare-land på mycket förmånliga vil kor. Efter två års besparingar satt Lina, fästmön, välbeställd mrs 
Månson i det egna hemmet i Neb raska och Nils sin egen herre på täppan. Den tid som nu följde af möda, 
umbäranden och försakelser, träget arbete, slit och släp, men också framgång och förkofran, hade på Nils sitt 
stora inflytande och gaf honom en praktisk lifs bildning, som i den kamp för tillvaron han valt fullt ersatte den 
försummade skolbildningen. Man undrar, huru dessa så att säga fattigmans barn kommit öfver den praktiska och 
i många fall bokliga kunskap, som ofta yttrar sig hos denna delI7 af svensk-amerikanerna, men man glömmer att 
fri heten att utveckla sig, det därmed förenade ansvaret samt det ofta oförutsedda direkta behofvet möjlig gjort en 
själfbildning, som för sin ägare är af vida mera praktiskt värde än pedagogiskt plugg. På samma gång är det ett 
vackert bevis på medfödd intelligens hos ett folk att endast fordra tillfälle till så väl andlig som materiel 
utveckling. Alltnog, Nils Månson hade kommit sig före och, om icke precis rik, så var han dock sin egen herre 
och i goda ekonomiska omständigheter. Den första stora kampen var öfver och fram tiden syntes ljus. Den 
vackra farmen var väl ord nad och skött. Redan tidigt hade han kommit underfund med präriejordbrukets 
hemligheter och, som han drog fördel häraf, hade torkan ofvannämn da år icke skadat honom värre, än att han 
kunde tåla vid det. Man hade hunnit in i Augusti månad, och Nils Manson och hans gumma voro på hemväg från 
staden. Kvällen var brännande het, och de feta, flämtande hästarne hade all möjlig möda att lunka fram med den 
lätta "springvagnen.l” I främre sätet satt far själf, och då och då vexlades några korta meningar med mor, som 
satt i baksätet. Solen hade just gått ned och dess röda, flam mande sken gaf åt vägen och fälten en rödgul, 
kvalmig färgton. Vägdammet, torrt som aska, steg i tjocka, kväfvande moln upp omkring hästarne och vagnen. 
Allt tycktes svepa sig i en rödgrå, torr, het dimma, ifiädervagnen. .ån-Cbark' .Ia/zman.18 På vägen framför de 
resande syntes en ensam vandrare med ett litet bylte på ryggen och en fiol låda i handen. Snart hade man 
upphunnit honom och Nils hälsade: ' 'Godd ivning,l Chaiii 1” “Go' afton." “Vill du åka mä' så gedupp” här!" Den 
tilltalade var en vid pass tjugu års yng ling, spänstig i gång och växt. Han tycktes för tillfället mycket trött, och 
anbudet att få åka ett stycke mottogs med tacksamhet. “Hvart ska' du ta' vägen på kvällkvisten ?" “Jag ämnade gå 
t ill Pit Johnsons öfver natten, och sedan ta på tåget i morron till Omaha." “Is dat så!“" “Pit har en svåger som 
arbetar där, och han kan ställa mig arbete på ett så'nt där slakteri. Jag skulle ju ha stannat en tid åtminstone hos 
Tärn ströms, men där är ju, som öfverallt häromkring, ingenting att göra, så de lät mig förstå att de inte ville ha 
mej, och då var det ju bättre att jag slut ade med samma. För resten vill jag inte gå hos någon på nåder, utan vill 
göra skäl för mig." "Wääl,4 d'ä' nog allrajt, kårs, IS men dä passar sej h ardi i. 6 Ia liksom hörde utå Tärnström att 
du skulle studerat i gamla lannet." "Ia, lite har jag ju gått i skolan, men det är ju inte så mycket att tala om, utan 
om man möj ligtvis kunde ha fortsatt. Men jag är inte rädd för hvad arbete som helst, fast jag har, som mister 
Månson säger, studerat. Har jag kommit hit, så IGod afton. 2 sätt dig upp. 3jaså. 4 nåja. 5 det är nog bra på sätt 
och vis. 6 knappast.I9 får väl jag som alla andra bereda mej på att ta' i med hvad som helst, men denna torkan har 
ju för därfvat alla utsikter till arbete, åtminstone ute på landet." '(Wääl, dä går la öfver, sa han som spydd' i sån. 
Te ett annat år tjänsarl dä nog te då bättre. Dä här ä' snart slut, å då blir dä plänti2 förtjänst för en lite hvar. Du 
ska inte ge upp så kveckt. D'ä' många som arbetar om sommarn å går te kålledj3 på vintra. Har du fått en go 
start,4 så borde du kipa't uppf" “Nåja, i så fall stå väl skolorna kvar till ett annat år, och jag hinner väl dit." “Dats 
etf" sa' Månson, “den kom inte för sent, som skulle hängas. Inte för dä ja menar att dä inte ä' bra mä edikäsjen7 å 
så, men ja' bara tänker på, om ja' hade haft hällten utå hvad di onge få lära sej nu för tfn, inna ja' lämna gamla 
lannet, nog skulle ja' ha var't en go' del bätter å, än hva' ja) ä,.„ "Ah, den som har det så ställt som mister 
Månson, han redar sej nog." "Wääl, ja' har ju vart justes å piss å sesser 0 i många år, men nog hade ja' stått mej 
mycke bättre många gånger, om ja' bara hade haft lite edikäsjen. När ja’ ser och hör di barna, som växer upp nu, 
spika w å läsa sina pisafjl ve pecknecker” å kåmensment,13 så har ja' allt töckt att d'ä' töfftl4 att en själf ska vara 
så ignårentf5 Förresten hva' vi behöfver mest nu för tfn, d'ä' edikätada farm ara. D'ä' ju najstw å på sin plats te 
läsa te präst å te å lbytcr om. 2godt om. aläroverk, ibörjan. Iihålla på. B Det har du rätt i. 7 bildning. 3 




fredsdomare. 9 assessor. 10 deklamera. 11 stycken. 12 fester. 13 examina. H förargligt. 15 okunnig. 16 bra.20 bli 
titsjerl å så, men farm ara själfva behöfver't mest." “Mister Månson tror då inte att studier göra farmarepojkarne 
odugliga till annat arbete?” HNå, dä gör ja visst inte, men di kanske inte alla ä fett” för'et. D'ä' nog många som 
går läse vägen, som borde kultiväta karn.H å många ä di, som har godt ve te räkna å skrifva, män ä nå godd te 
kutta hädjf ’ Nu föll mor Lina in i samtalet: "Ja, du mins, far, den där studenten vi hade för två år sen i 
harvesten.IS Han tyckte dä va synn te kutta ner sunflaoersa 0 å annan oids.7 Han töckte bevars att di var för 
najsa,8 kan veta." "Ja, så ble dä heller inte många kuttade.9 Men han har vesst blett en bra kar ute i Östern, säjer 
di; han bå titsjarlo å studerar ve en å samme kal ledj," har vi hört." "Ja, får bara mänska ha sin liberti,'2 utan allt 
för stora trubbel, 13 så visar det sig snart att ho ä go för somting,“" sa mor Lina. “Men du behöfver ju inte ha så 
brådtom, Charli. Du kan la stanna här ute tess den värste heten har gått öfver, å för resten ä du inte fett '5 för 
didäre päckinghusa;16 di stinker å locktar lång väg. När ja ha var’t där nere på höstara mä kät tel," så. har ja änna 
velat hifva upp så möcke ja ha hatt i mej. Tvi vale, där ä dä nästit 18 så dä för slår; å hva se'n dä beträffar mä 
pe,19 så har di där nere fått för möcke bå folk å kräk.20 så di betalar däretter. Den fattie ska lie å sulfra21 utå den 
hära 1 skollärare. 2 passande. 3 renplöja majs. 4 hugga häck. 6 skör den. 6 solrosorna. 7 ogräs. 8 fina. 9 afskurna. 
10 undervisai'. 11 lä roverk. 12 frihet. 13 motigheter. 14 något. 15 passande. 16 slakter ierna. 17 kreatur. 15 otäckt. 
19 betalning. 20 fä. 21 plågas.2123 torka, men den rike, han tar ädväntädj I å na. Stan na du här ute så länge, dä 
blir la når tjäns2 för dej. Du kan ju bli hos vårt i natt, så få vi språkas ve in the morningfi” Man hade hunnit fram 
till Nils Månsons lilla täcka farm, och fastän träden stodo gula och allt omkring syntes borttorkadt, så var där 
dock inga vidare spår af det elände, som torkan fört med sig på andra platser. Några hundra fot från själfva gården 
var en djup dalsänkning, och man kunde se att en liten å eller större bäck någon gång här framflutit. På ömse 
sidor om denna sänka växte stora träd och omkring huset en massa sådana. Dessa träd voro dock de enda på 
platsen och Nils Månson var gan ska rädd om dem, ja lika rädd om dem som om något af sina kreatur. Själf hade 
han planterat och vårdat dem under alla dessa år. Han hade varit van vid skog där hemma, och här fanns ju 
knappt en buske då han kom ut. Ej under då att träden på hans farm tog hans intresse i anspråk. Allt, så väl 
boningshus som ladugårdsbyggnader, vittnade om ordning, omtanke och flit. Där fanns så väl syrénhäck som 
hvitmåladt staket, sittbräden och veranda. Ja, där fanns till och med blomster land, ehuru arbetet därmed just nu 
syntes föga lönande. Charli och Månson togo ifrån hästarne, medan mor Lina, pustande af värmen, gick t ill 
köksdörren och ropade: "Änni, ta du in äggabåxenl å tingsa,2 men akta dej, för där ä sill i ett päckedj,3 så du inte 
får lake på kaffepåsen; di hadde inte annat än påsakafie i 1 fördel. 2 utsikt. 3 i morgon. 4 ägglådan. 5 sakerna. 6 
paket.24 ståretl i da. Ia ska springa ner te pastert' å se om kräkaa där nere, om di har plänti4 vatten." För sig själf 
mumlade hon: “Ja va la k res i, 5 som gick å stängde å vinn mella,° innan vi geck te stan; nu blir dä då inte en pust 
i natt, dä bettai'7 jal” Medan Månson vattnade sina hästar, frågade han Charli: ”Hur likai'8 du te farm a?" "Åh, det 
går väl an, men då skulle man ha sitt eget och inte slita för andra." "Wääl, en får lof te krypa innan en kan gå. i Ja 
arbeta länge för andra, men på samma gång ar beta ja ju för mej själf, å hva dä bcträflar, så får ja nog göra mycke 
för andra än i da." Charli var icke rätt nöjd med sig själf gent emot en sådan filosofi, och liksom urskuldande sade 
han: “Nåja, alla äro väl inte så noga med grön svenskai' som Tärnström. Kanske var det för tork an, men de få 
veckor, jag var där, voro allt annat än behagliga. Och jag hade ju inte några anspråk, utan kom som en annan 
landsvägsriddare, så det var ju inte underligt om han var kitslig. Till en K början var han mycket angelägen att 
jag skulle stanna, men det var väl medan dät ännu var utsikt till skörd." "Wääl, Jan är nog en kränk, 0 dat så,10 å 
dä nog hårdt" å suta'n,12 men dä går ju inte allti som vi har figgrat 13 ufet å då blir en ju lite dissapojntad" lite 
hvar. Mor å ja å Änni hade nog tänkt å gått '5 te 1 handelsboden. 2 b'etesmarken. 3 kreaturen. 4 fullt upp med. 5 
tok ig. 13 väderkvarnen. 7 försäkrar. 8 tycker du om. 9 kinkig. 10 det är nog så. 11 svårt._ 12 göra. honom till lags. 
13 räknat. miss räknad. 15 fest.25 Ajowal i år å se e söster som mor har där ute, men dä hårdt2 å komma ifrå. 

Vi har ju denne häre Kron, bätshlarn,3 som bor där nere på karna,4 men en kan ju aldrig tröstan,B för om han för 
aldrig så lite i mössa, så kärarö han inte ett pinal, utan då ä dä go baj7 mä alltihop. Annars är han bra te ta kär å 
kräkaa å ä nog en dokti arbetare, men han har den där skavanken, fast dä ju sällan som det häppnar.9 f uJa, di har 
visst suppernw redi, så vi går la å vaskar" oss. Dä värsta ä att sisternvattnetl2 har tatt slut, så en får vaska sej i 
hårdt vatten nu för ti'n. Jag tänkte nog när ja grof den sisternl8 att han borde hålla plenti 1* vatten, men torka har 




emptitl5 den mä. Dä då väl så länge inte oällsalö ger ut, som di har gjort på andra platser, utan en får vat ten te 
sej själf å k räka." « Tvättningen försiggick under ett äppelträd strax invid förstukvisten, och knappt var man 
färdig där med, så kom matbud: “Suppefs råddilm' I köket blef Charli presenterad för dottern i huset, Änni, en 
vacker sextonårig tös, som genast grep sig an med grönsvensken och på engelska ut brast: ”Oh, isn't it hot?“" Jo, 
bra nog, tyckte Charli, men inom sig reta des han öfver att hon höll sig för god att tala svenska. ' Så kom mor 
Lina och med henne K ron. Det var en rolig figur; lång, smal och kantig på alla 1 Iowa.. 2 olägligt. 3 gammal 
ungkarl. 4 hörnet. 5 lita på honom. 6 bryr han sig ej om. farväl. 8 sköta om krcatflrcn. 9 händer. 10 kvällsmaten i 
ordning. 11 tvättar. 12 regnvattnet- 13 regnvattens tunnan. 1* nog. 15 tömt. IG brunnarne. 17 Kvällsmaten är 
färdig. 18 Åh, är det inte varmt. Y26 vis, väldiga ljusa ögonbryn och stora, stripiga mus tascher, ljusa blå ögon 
och linaktigt hår röjde gen ast hans nordiska härkomst. Hans framfusiga och på samma gång tafatta sätt 
skvallrade öppet om hans ungkarlsstånd, oaktadt han sett åtminstone sina modiga femtio år. “Hallå i kväll," sa 
Kron. “Missi Månson säjer att I to hem min mel,'så ja gick mä upp ätter mitt påper.2 Hade jag inte mina 
soidspäpers, så ginge ja sjur* å gefte mej eller gjorde nån annan folish ness.'s Har I sett, om där ä nått utå Sigurd 
eller Ture S. denna gången? Dä sån läsning som ja l ik ar.°” HNå, ja titta inte ätter hva dä va för mel," sade Nils 
Månson. “Men nu kommer du lagom te supper. Sätt dig upp te bordet! Ta fram en plät7 te Kron, Änni! Sett daon, 
gentlemenfT Man satte sig till bords, och Charli kunde knappt föreställa sig att han var i Amerika, så svenskt 
tycktes allt smaka. 4 Färskt, godt smör, kall kyckling, rökt skinka, iskall kärn- eller sötmjölk efter behag, 
påminde starkt om ett välförsedt bord där hemma. Till och med brödet smakade svenskt och var inte af det hvita, 
intetsmakande slag, som han hittills varit van vid sedan landstigningen i New York. Och så alla krusningar och 
ursäkter från mor Lina: ”Dä ä då to bad” mä denna torka. Tchicken kråka 10 kan ju inte få tag i ett grönt strå, så 
di blir lina “ å toffa,12 så dä hjälper inte hur en frajarl3 s I eller fixar" dom a mjölka tästaiT5 änna stränj.w Ja 1 
post. 2 tidning. 3 svenska. 4 säkert. 5 dumhet. 6 tycker om. 7 tallrik. 8 sitten ner, herrar. 9 för illa. 10 hönskräkeu. 
11 magra. 12 sega. 13 steker. 14 lagar. 15 smakar. 16 besynnerligt./1 / Kron. 2729 vet inte snart hva en ska ta sej 
te mä kokräka så di finge lite grönt. Men nu ska I få se dä blir snart regn, svalera änna tötchal backen i kväll å dä 
slår då aldrig fel. Hur går dä, ska Jansoni trea2 skeppa sina stuta i måra? Maj gunnis, 3 såna kräk. Di kan ju nätt å 
jämnt ständ upp,4 men hva ska han göra, han har ju inte en nubbes kvar sen i fjol å pastert 0 ä totalt uppbrändt. 
Stakal fick di ju heller inga, för di vänta för länge te kutta8 dom." “Jäs," sa Nils, “dä synn om Jansons, di ä 
många mun nar i dä huset. Men han hade vart väl fixt9 om han inte gått å lagt sej te mä den där kvarten i våras, 
men så kom han i dättlo igen å margetschal 1 bort håmstädden,12 å dä va dumt gjordt, men kommer da kommer 
nog rå mä." "Ja, men tänk nu di stuta han skulle ha fidatBs” sa Kron, “nu får han inte på långt när hva han har 
gett å så får han pe fretenlll fram å tebaks liksom på köpet, dä ä ju uppåt vägga vändt, eller hva ?" "Åh, Janson 
kätschaiT5 nog upp te ett annat år," sa mor Lina. “I behöfver inte oörri.“" Hjälp er själfva nu, go vänner, mä hva 
som ä, för dähära ä allt I får. Ja tror morramjölka te å mä har lik som blånat, fast ho har hängt i brunn hela dan. I 
ska få se dä åska i lufta å då få vi snart regn å ja hettar" att vi får höstebete än i pastera." "Jäs," inföll Månson, 

“dä bara funnit '8 å höra på dej, mor, men dä ä, som tysken sa när han klippte grisen: stort väsen å lite ull. Du har 
ju lsnuddade. 2 sektion 3. 3my goodness, min godhet. 4 stå upp. 5 majs-ax. 6 betet. 7 majsstjälkar. 8 skära. 9 
igoda omständighe ter. 10 skuld. 11 intecknade. 12 hemmet. 13 fetfodrat. 11 betala frakten. 15 tar sig. 16 sörja, 
göra sig bekymmer. 17 slår vad. 13 roligt30 hettat å hettat hela sommarn, men dä ju l ik a torrt just de sämf" 
“Mänska spår å Gud rår," sa Kron med en min så illmarig att Charli måste dra på munnen. Sedan man rikligen 
förplägat sig och Månson och Kron stoppat sina pipor, slog man sig ner på gungbrädan. I På hemvägen och vid 
bordet hade Månson med särskildt intresse betraktat sin gäst. Något visst, så väl i språk som uppförande, röjde att 
Charli var af hvad Månson ville kalla bättre folk. Det kan synas underligt, men är icke desto mindre en sanning 
och verklighet bland landsmän nen, på landet åtminstone, att den som från gamla Sverige medtagit litet bildning 
och i ord och åt häfvor visar detta, är till en viss grad medborger ligt förtroende förlustig. Orsaken härtill är lätt 
funnen. Man tar för gifvet att den, som sett bättre dagar där hemma, måste ha gjort något fufiens och därigenom 
tving ats att byta om vistelseort. Ej sällan spårar man också hos den svensk-amerikanske farm aren ett mer eller 
mindre inbitet hat gentemot allt hvad svensk så kallad herreklass heter, och grunden härtill lades utan tvifvel i de 
fiesta fall där hemma, då torparen af hjärtlösa inspektörer och dryga patroner ofta fick utstå en omänsklig 



behandling. Utan att vara precis närgången, började Nils Månson så smått utfråga Charli Johnson om ett och 
annat. Till och med namnet Charli Johnson lät icke riktigt på sin plats.. Gästen märkte snart att en ren orlofssedel 
var nödvändig, om någon närmare 1 i alla fall.3I bekantskap skulle ko mm a i fråga. Han gjorde öppen front och 
omtalade i korthet sin historia. Jo, han hette verkligen Karl Johanson och hans far var verkmästare vid ett större 
bruk där hemma. Genom borgensförbindelser hade fadern för något år sedan förlorat nästan allt, och sönerna 
måste lämna sina studier. Detta hade känts svårt för Karl, som snart stod färdig med sin studentexamen. Han 
kunde ju fortsatt genom skuldsättning och genom andras hjälp, men en viss stolthet gjorde detta motbjudande. En 
släkting i California' var rik, och där fanns det ju möjligheter att arbeta sig upp med två tomma händer. Ungdom 
och hälsa hade han, och icke så litet äfventyrslusta. Biljett fick han till New York och mors och fars välsig nelse 
hela vägen, och så skulle han arbeta sig fram. Hit hade han hunnit, men på hvad sätt? Sträckan, som på kartan 
såg så rät och slät ut, hade för ho nom varit krokig nog. Som en elak dröm stodo de sist flydda tolf månaderna 
och liksom skrämde ho nom för framtiden. Han hade tvättat tallrikar på en restaurant i Brooklyn, sopat korridorer 
och trap por i ett fjärde klassens hotell i Bufialo, varit påss upp på en båt å Eriesjön, stalldräng hos en rik 
irländaränka i Chicago, burit- murbruk vid ett ny bygge, huggit ved för födan genom hela Iowai vintras, och nu 
var han här och hette Charli John son. , Han hade under ett år upplefvat mera än under hela lifvet dessförinnan, 
och det hade gått så fort att han knappt hunnit med. Arbetet hade gått an, betalningen likaså, men ensamheten, 
ovissheten, be kymren för morgondagen och framför allt _ det fanns ju inga svenskar i Amerika.32 I Chicago 
hade han träffat några få, men de hade alla så vansinnigt brådtom och sitt eget att sköta, så bekantskap kunde ju 
aldrig komma i fråga. En hade han dock träffat på, som hade hjärtat på rätta stället. Han hade lofvat Charli 
anställning på kontor hos en stenrik morbror, som just behöfde en sådan. Han skulle själf antagit platsen, men 
gubben var grinig och kinkig mot släktingar, och han hade aldrig lärt krypa för brackor. Han tog Charli's adress 
och skulle låta höra af sig dagen därpå, men lät aldrig ens de tre dollars, han vid tillfället fick låna, höra af sig. 

Det var i synnerhet retsamt, alldenstund kassan då var ytterst klen. Men andra svenskar, som han träfiadei stad 
och på land, voro icke längre svenskar; utan att vilja förklena dem, tycktes de nästan utgöra en na tionalitet för 
sig själfva. Språket, till och med, tycktes främmande och stelt. Han hade träffat på svenskar, som det var riktigt 
svårt att förstå; en del hatade svenskan och pladdrade endast dålig och ful engelska. ' Nils Månson hade 
uppmärksamt lyssnat, och att döma af minen var han tillfredsställd med orlofs sedeln. HJojomen, en får gå tru 
dågdäsal lite te mans," sa han, "men dä tör väla bli bättre, och den som inte känner sej för go te vaska disker2 för 
bården,a han mäkart* nog här i Amerika." HJäs, ja milka5 sextan kor för bården första vintern ja va i detta 
köntrit, 0 " sa Kron. “Wääl, du har allt gjort värre än dä," mente Manson. 1 genom hundåren. 2 diska. 3 maten. 2 
lyckas. 5 mjölka. 6 landet.33 “Ja ser du har en feddell mä dej. Ta å plä e ton” inna ja går hem," bad Kron. Så nöjd 
och belåten hade Charli ej kännt sig på länge. Han hade inte rört vid sin fiol på en längre tid, och nu nästan 
längtade han efter den. "Ja, det ska jag visst göra," svarade han. Månen hade stilla höjt sig öfver horisonten och 
kastade sitt bleka skimmer öfver landskapet. I denna belysning ingaf den stora, jämna och släta prärien en 
sällsam känsla af oändlighet. Värmen var tryckande, men en och annan sakta vindfläkt modererade den något. 
Kvällen var härlig, och vår Charli började liksom känna sig hemma, något som han ej gjort förr på denna sidan 
Atlanten. Några sakta drag öfver strängarne satte honom snart i stämning. Han hade fått lektioner under 
skoltiden, men idkade för öfrigt konsten som amatör. “Värm landsvisan,” “Jänta å ja" och “Mins du hvad du 
lofvade" och andra ljödo rent och vackerti den lugna kvällen. Däipå följde en och annan kvick are liten låt, så 
Kron kunde ibland inte låta bli att stampa takten. När Charli så klämde till med ”Neckens polska," utbrast Kron: 
“Den pasalma har ja inte hört sen ja lämna gamla lannetl" och rörd in i hjärtat drog han all deles förtvifladt på sin 
karnpipa.3 Nils Månson hade börjat drömma sig tillbaka till gamla Sverige., “Kan du gamla valsen?” frågade 
han. “Den brukte di plä4 på alla danser å lekstuger å på par-' tisf mä, när ja vai Sverige. Se ja har kunnat spela 
handklaver en gång förr i värla, och gamle valsen glömmer ja aldri." 1 fiol. 7 spela ett stycke. 3 pipa af en 
majskotte. 4 spela. 5 bjudningar. 3.-Charli Ja/ms0n.34 Jo då, Charli hade nog hört den, och så impro viserade han 
melodien så godt han kunde. “Den var dä, jäs den var då! Yu bättll Jäs seri!2 " Den ena scenen aflöste den andre 
för Månsons öga. I ett nu var han försatt tretti år tillbaka. Han såg majstången på herregården och dansen och sig 
själf med mössan på sned, en gammal soldat- mössa för resten, och så det trasiga handklaveret, piglocket, 



bälgaspelet; men hvilken fröjd! Hvad gjorde det, om det inte regnade i morgon, hvem sörjde däröfver? Så var 
han på slotteröl hos näm demans . . . “Spela'n en gång te! Di va åtta dränga å fler töser om hötappen, men maj 
gunnis di hade lifvadt på kvällen sen för mer än allt höet! Ju bätt!8 . . Spela'n en gång te! A nämdemansmora 
hade kom mit mä ost å siktebrö å sagt: 'Du kan bå' slå å spela som en kar, Nesse.' Hva den osten va go! A så 
missommars vaka på herregårn . . . Själf satt han i gluggen på stallsgafveln, å hva det myllrade där nere . . 
Herrskapet själfva var ju ute ett slag å svängde om ätter pigelocket. Betta på dä,' å han fick en blank riksdaler utå 
bokhållarn. Den gången spelte han gamle valsen för sista gången ... Dä var allt fattit å så i Sveriget, men di 
'kunne allt ha roligt ännihaf ’ utbrast han till sist. “Jäs ju bättf ’ svarade K ron; “och dä bästa va att di fick ha sitt 
fun7 i fred. Här, om en tar sej en piliknarkare och sjunger en ton, så blir en ju hallen värre än en tramp.'” “Dä 
inte dä ja menar,” sade Nils kort. “Dä skillna på här å där." 1 jag slår vad. 2 Jaa då. Sjo då. 4 var säker om det. 5 
likväl. 1 lja, lita på det. T roliga. 8 landstrykare.uHär, om en tar sej en piliknarkare." 8537 Under det Charli 
spelade, hade mor Lina och Änni slagit sig ned å verandan, och knappt hade han slutat, förrän Anni stod framför 
honom och med en min, som förrådde så väl undran som akt ning, liksom famlade hon efter ord. Slutligen ut 
brast hon: “Ger du lexor?"' Charli visste ej hvad han skulle svara. Frågan kom så hastigt, och det var ej utan att 
den hade en liten gadd, som smärtade. Hon kallade honom du och hon såg ju honom för första gången. Fast hon 
ägde heni och välmående föräldrar, kände han sig fullt jämngod med henne. Han var ingen lands vägsriddare. 

Han hade för öfrigt haft få flick bekanta, som titulerat honom så intimt, och det skar honom. Antingen hon nu 
gjorde det af ring aktning, hvilket han ej ville tro, eller af obildning, hvilket han icke ville förlåta, så smärtade det 
ho nom likväl. Utan att han behöft en repetition af frågan, så kom det så sakta: uUrsäkta, hva sa ?” En liten blink 
från mor Lina hade redan gjort verkan, och så kom frågan i förbättrad form: "Jo, ja bara frågade om -mäster 
Janson ger lexor i musik." "Nej, jag bara spelar lite för nöjes skull och är precis oduglig att undervisa i musik." 
"Jäs, men — han kan väl noterna, annars kunde inte mäster Janson plä2 så najst.3" “Jaa då, jag kan nog spela efter 
noter och har öfvat något lite på piano. Vi hade piano där hem ma, men ge lektioner kan jag visst inte." "Jäs, men 
dä allt Williams kan, och han tjar llektioner. 2spela. Svackert.38 tjarl femti cent lexan. Jag har tatt femtan lexor 
utå Williams." “Ah, hvad spelar ni då för instrument .1" “Vi ha en orgenf" HJäs," sa Manson. “Dä så godt Charli 
stan nar här, så kan I två plä togedder.a Du har ju plänti musik, å kan du inte, Änni, så får Charli ta ve där 
Williams kvetta." Han har ju movat5 te Linken, säger di. Dä ble la to draj° för honom mä, kan ja tro." Ett nytt 
hopp spirade i hast upp för Charli, men lika hastigt sökte han glömma det. Att stanna här ... jo, det skulle vara 
något, det _ den enda plats där han känt sig hemma, sedan han landsteg i New York; men här fanns ju intet för 
honom att göra. Allt var ju borttorkadt, här så väl som an norstädes, intet arbete och intet regn. Jo, detta är ett 
guldland! Dessa tankar rusadei hast genom hans hufvud, och så sade han så försiktigt: “Stanna här, ja, . . men 
mäster Månson Bhar väl intet arbete för mig, och jag måste arbeta för att lefva." HWääl, vi måtte la få regn någon 
gång. Ja har plänti arbete, fast vi inte kommer åtet förrän denna eviga torkan är slut. I höst skaja plöja den norle 
åttingen å sätta in hvete där. De har gjort7 bra på hvete sörut å ja ser inte hvarför vi inte kan mäkat8 just så bra 
här mä. Får vi plänti regn i höst och vinter, så tror ja hvetet har bätter tjänst9 än karn.'° Karn är töttshi," för får 
han inte regn just precis så, så ä dä go bajl2 mä alltihop, men I begär. 9 orgel. 3 spela tillsammans. 4 sluta. 5 
flyttat. .6 för torrt. '1 lyckats. 3 göra sammaledes. 9 tillfälle. 10 majs. 11 ömtålig. 12 adjö.39 hvete kan stå torken 
bra nog. Wääl, vi kan ju tänka på't. Vill du hyra ut, så nog ska du få te göra alltid, fast du kan inte räkna på nån 
vidare stor pe,l så länge detta varar. Kan du bättshla?2" Mor Lina brast i gapskratt. “Nu är du folish,a pa.4 Hva i 
hela friden me nar du? Är du le ve bårdenfS som Änni å ja lagar ?" “Nå, bevars, men du vet vi har figgratö på te 
gå te Ajova å se7 di söster Kari, å ja setter just å funderar på att Charli kunde stanna å se ätter k räka, å därför ville 
ja höra om han kunde laga sin egne grubbf Dä långt hän ar å dit, sa käringa, såg på må'en. Ska vi gå, så blir då 
inte förr än tänksgiven. 0 '' "Well, vi får ju se; ja setter å blir slipi.*°” “Ja, klocka slog just nie, så dä bäddtajm." 
Undrar om en ska få sofva i natt för heten.”” “I skulle göra som ja," sa K ron; “ja ligger ute på en hötapp. Go 
najt,13 och tack för i kväll. Stanna du hos Månsons, Charlie, du kan aldri få't bätter," sa lian, under det han 
sträckte ut sin långa lekamen och gaf till ett gäspande som om han velat sluka månen så stor han var. Mor Lina 
vände sig till Charli och sade: “Ja har fixat upp 1* det södra gafvelrummet, men det är så välsignadt hett upp 
stairs,“ så jag vet inte hur han ska stå't. Går dä inte, så får han la göra som Kron,” tilläde hon skrattande. Men det 



gick. Uppkommen dit kände han sig genast hemma. 1 betalning. 2 här: laga din egen mat. 3 tokig. 4 far. 5 maten. 
G räknat. 'I hälsa på. 8 mat. 9 tacksägelsedagen. 10 sömnig. 11 lägg dags. 12 värmen. 13 godnatt. 14 ställt i 
ordning. 15 på 2:a våningen.40 Varmt var det, men det fäste han sig ej vid. Den na kväll hade gjort ett djupt 
intryck på honom. Ack om man ändock kunde lefva .så lugnt och för nöjsamt som denna familj! Här satt ju 
denne Mån son som en riktig patron och hade nästan allt han önskade. Visst hade väl också han lidit af miss 
växten och torkan, men han låtsade ej därom, utan t. o. m. funderade på en kostsanfresa. Han var nog rik, tänkte 
Charli. Och så erbjöd han sin gäst att stanna och nog skulle han få något att göra. Nåja, inte kommer jag att gå 
här på nåder, tänkte han, men finnes här arbete, så stannar jag väl så länge. Kan väl förtjäna mitt kosthåll, om 
inte mer. Det var icke så lätt att somna. Tanken på den korta tid han vistatsi guldlandet ville ej lämna honom. 
Guldlandet _ det hade varit allt annat än ett guldland för honom, och många gånger hade han ångrat den dag han 
vände det gamla kära Sverige ryggen. Han skulle skrifva hem och tala om verkliga förhållandet. Det skulle vara 
helt enk elt ett brott mot sina landsmän att ej varna dem i tid för detta land. Egentligen borde man skrifva en lång, 
utförlig artikel i en af de större tidning arne där hemma och omtala den rena, nakna san ningen. Charli hade nu 
sett allt med egna ögon. Huru eländigt det än var för en del där hemma, kunde det icke jämföras med eländet här. 
Och folket sedan! Nog fanns det undantag, såsom denne Månson, men öfver hufvud taget hade han ännu ej 
träffat någon härute, hvil ken han ville anse som sin jämlike. Och en sådan ungdom sedan! _Gick han till staden 
och in i en butik, så gingo4r farmaresönerna omkring honom och liksom titta' under lugg. Inte för det de mente 
något illa, be vars väl, därtill voro de alltför blyga och oskyldiga, men inte var det den ungdom han sagt farväl till 
där hemma. Komme han till California, skulle han snart spara ihop nog så att han kunde åter vända hem. Han 
skulle göra hvad som helst, men aldrig mer lämna Sverige. Helst skulle han vilja fara land och rike omkring och 
medels föreläs ningar varna folk från fördärfvet. Nu hade han sett det, nu visste han det säkert. Men så fastnade 
tanken vid denne vänlige Månson igen, som frivilligt erbjudit honom hem och skydd. Skulle han stanna, nog 
ville han visa att han kunde göra skäl för sig. Föga anade vår Charli huru litet han egent ligen visste om svensk¬ 
amerikanska förhållanden, huru försvinnande litet han erfarit och huru opass ande han ännu var att bedöma 
verkliga förhållandet. Ute var det ljust nästan som en dag. I ett af träden förde en insekt ett förfärligt oväsen. 
SkriiT, skrek det och skallrade så det ljungade i öronen. Det måste vara en stor insekt. Han hade frågat, men 
hvarken svenskar eller amerikaner tycktes ha reda på ens namnetl och visste nog inte antingen det var en fågel 
eller en "bug,” som de sade. Ack, så okunniga! ' Och flickan hade kallat honom du. Nåja, hon visste väl inte 
bättre. Slutligen somnade han. 1 Katydid. II. Hem och skydd.-Arbete.-En politiker.-Regn.-En tråkig predikan- 
Politik. BRÄKFÄST is räddill” ljöd det nerifrån. Charli hade varit vaken en lång stund och solen stod högt i sky. 
p Vann t var det redan. Ute under äppelträdet hölls Månson med sin morgontoalett. Ah, hvad det kändes skönt att 
få riktigt öfverskölja hufvud, hals och armar med kallt, kallt vatten! ”Morningf Charli," kom det så 
gammalbekant. ”Lämnade du trunken3 te Tärnströms?” uJa, det var meningen att de skulle sända den till Omaha, 
så snart jag fått anställning, men det blir kanske ingen resa af, om mister Månson mente allvar i går kväll." ”Jag 
menar alltid allvar, och vill du stanna, så ska du få femti cent om dagen alla dar som vi ha 1 Frukosten är färdig. 2 
god morgon. 3 kofferten. 4243 hvad jag vill kalla riil ourk,l men såna dar, som vi inte ha nåt spesiel,2 utan bara 
tjåsera,a får du vara nöjd mä bården.4 Te börja mä ska vita å kutta5 ner hädjenö öfverallt på denne kvarten, å dä 
hva ja vill kalla riil ourk." ' Ja,” sa Charli, “jag är mycket tacksam och skall göra mitt bästa. Gör jag inte rätt, så 
får mister Månson säga till." Inkommen vid bordet omtalade far att nu hade han “hajrat 7" Charli, och det var inte 
utan att mor Lina gaf sitt erkännande härtill. “Men hva ska Tärnströms säja om däP" “Låt du Tärnströms säja hva 
di vill. Detta är ett fritt könntri.8 Ja ska ha ner hädjen på denne farmen te tri fit9 ifrå backen. Hädjen suger 
filenlO värre än torkan och killar kroppen 11 för flere rods,12 å dä totalt onödit att han gror sål3 högt. Ja har 
plantat*en för fänsl4 å inte för timmer. Hästa blir totalt exhastadal5 emellan sektionslinera,16 å så snart vi fått 
tolsal7 skaipa, ska vi genast ta ihop mät. Hva skulle dä angå Tärnströms? Detta är ett fritt könntri." i Efter 
frukosten gjorde man sig i ordning för det arbete, som Manson ansåg så nödvändigt; Det ägde nog sin riktighet 
att de på båda sidor om vägen växande häckarne voro alldeles för höga. Charli fick en stor krokig knif, en yxa 
och ett par stora, styfva handskar eller skinnvantar. Så fick han dra slipstenen en stund medan husbonden gjorde 
järnen skaipa; så bar det af. '_'Nu startar vi här i västra ännen, å så håll 1 verkligt arbete. 2 särskildt. 3 sysslorna. 



4 maten. 5 hugga. 6 häck arne. 7 legt. 3 land. 9 fot. 10 fältet, åkern. 11 dödar grödan. 12 51/2 yard, 13 växer. 14 
stängsel. 15 unmattade. 13 v äg ar ne. 17 verk44 dej på norsia om hädjen, så får du lite shäd.l Dä unnerligt mä den 
här hädjen, för han ä som oidsen,2 han står sej bra utan regn." Det behöfdes inte mycken undervisning huru 
arbetet skulle göras, och snart svängde Charli den krokiga knifven af alla krafter. För att komma åt bättre kastade 
han af de klumpiga handskarnc. Nils Månson stod en stund och såg på, så log han så smått. ”Det går nog all rajt 
ska du få se, Charli, men ta du min advajsa och behåll glövsa4 på, annars kan du inte kipat upp5 lång stund. A så 
tat isit'* te börja mä, för frampå dan blir - dä hett. Du behöf ver ju inte göra skäl för mer än femti cent å bård en," 
tilläde han småskrattande. “Alla barn i början," sa Charli; “men det käns bättre på alla vis i dag, jag vet inte 
riktigt hvarför." "Väl, arbetet har dä mä sej. När det nu blir midda, så kommer di och kallar. Ia ska si ner te 
Janson i trea å se hur dä går för'n mä hans stuta. Han kanske behöfver lite hjälp. När du ser såna där gap i fänset, 
så vik ner en gren sä här, så blir dä tätt. Di växer bra, om en rätt bräcker dom lite, di där grena." Så. lämnade han 
Charli att sköta sig själf. Åh, hvad det kändes godt att arbeta! Så tänkte han på far och mor och hemmet. Det var 
ju dumt af far att skrifva på borgen, han kunde ju ha vetat att det var osäkert, men så gör man i Sverige. Krasch! 
där föll en stor gren. Så drog han på sig handskarnc igen. Det var taggar på de där grenarne. Jo, det kändes strax 
lskugga. 2ogräs. 3råd. 4handskarnc. 1 lhalla på. 13vackert,lått.45 bättre. Säga hvad man vill, de äro dock praktiska 
här i Amerika. Den här knifven är som vore han gjord särskildt för detta arbete; det gick ju som en dans, men åh, 
så han svettades, och för hvar minut tycktes vännen stiga. Det stekta fläsket, som smakat så godt vid frukosten, 
gjorde att han började känna sig törstig. Han undrade om han skulle gå fram till gården och dricka. Ah -han 
skulle visa att han inte var någon ynkrygg. Han kunde vänta. I kväll skulle han skrifva hem. Detta vari alla fall 
inte ett så nesligt göra som att sopa trapp orna, men där på. hotellet hade han dock lärt sig att tala litet engelska. 
Besynnerligt att det skall vara sådan skillnad på att tala och skrifva detta språk. De stamma ju och spotta fram 
hvart ord. Usch, så fult språk! Han hade ju läst Sturzen Becker och knogat grammatik och skrifvit en hel del 
engelska, men han skulle nog aldrig tala så fort och fult som han hörde andra göra det. Krasch! där föll en duktig 
gren; men nu var törsten nästan olidlig. Fick han inte vatten snart, så. blef det nog hufvudvärk . . . “Hallål Mal sa 
att I glömde drickesjoggen,2 så ho sände mej ut mä friskt vatten." i UAh, så skönt! Man blir bra törstig i denna 
värmen." Änni, det var hon, dottern i huset, tog locket af bleckkrukan, hvars immiga yttre skvallrade om dess 
kyliga innehåll. “Bli nu inte skärd3 för det ser mjölkigt ut. Vi lägger alltid åtmil4 i vattnet när dä varmt, för en 
kan dricka plänti,5 utan te bli sjuk." lmarnma. 2drickeskruset. 3rädd. 4k ros sade hafregryn. önog.46 Och han 
drack "plänti." “Det finns nog inte bättre till än en kall dryck när man är törstig, eller hvad tycker ni, Änni ?” 
“Tycker mäster Johnson om lemoned? Dä gör vi ofta, men pal får häddik'I åt, så han vill häller ha åtmil. H var ä 
pa P" ”Han skulle rida ner till Jansons i trea, eller hvad ni kallar det, men kalla mej inte mäster John son, så är ni 
snäll, Änni. Det låter så främmande och stelt. Kalla mig Charli som de andra." ”Ja sa du läst najt, än aj fil så 
shämd.8 Ma sa att dä va inte pålajt4 et tal,5 men exjus'i mi för jag mente ju inte nå bäd,7 och Charli plädde8 så 
najst9 så aj forgatt evriting.10 Oill jo exjus milu" HJa, för all del. Jag förstår så väl hur det är. Vi ha ju 
uppfostrats så olika, men kanske kunna vi lära oss förstå hvarandra efter någon tid. Om Änni vill lära mig 
engelska, så skall jag lära er svenska, så göra vi byte, hva ?" En lätt rodnad färgade kinden under den stora 
solbaretten, och med en allvarlig min svarade hon: ”Dä går inte. Ja har ju gått i soid skoll2 och kan ridl3 soid 
och har räddl4 för the pritcherl5 och allting, men dä nå jus,16 vi mixaiT7 ju upp allting så dä blir bara brågl8 å 
everiting.19 Nå, titcha°20 mej heller te spela på orgeln. Ja kan inte titcha änibådi21 hvarken engelska eller 
äniting älls,'22 och skulle ja säja du igen så exjus mi,28 för ja glömmer så lätt." Charli smålog, och nu var det 
hans tur att rodna, lpappa. 2hufvudvärk. 3jag skäms. 4artigt. 15alls. Gursäkta. 7någotilla. Espelade. 9vackert. 
lOglömde allting. 11 Vill niförlåta mej. 12svensk skola, lsläsa. 141äst. 15för prästen, lfiinte lönt. 17blanda. 
lBrotvälska. mallt. 201 är, 21någon. 22något annat. 23förlåt mig.47' “Det är lätt hjälpt," sade han, “kalla mej du 
alltjämt." "Jäs, men då sa ma att du ska göra så med, annars får ja inte." HAllräjt, så gör vi så då." UHa, ha, se nu 
talte du engelska, vet ja, du sa 'allräjt,' och dä inte svenska, men dä rätt. Väll, jag har te gå hem. Go bajll" “Godd 
baj," sa Charli, och kunde inte låta bli att kasta en blick efter den där stora sol baretten. Åh, tänkte han, hvad den 
misskläder den flickan. Hon såg ju bra ut och långt ifrån dum var hon, men det var en gräslig svenska hon talte. 
Jag und rar just hvem som var lärare i den svenska skola hon gått i. Prästen kanske. Ja, hvem annars? De ha väl 



inga svenska lärare här. Flickan är ju rik tigt vacker. Och nu slipper hon vara rädd att säga du. Morsgumman har 
nog bannat henne därför. Undrar om de tycka det passar att jag säger du till deras dotter? Ska väl vänta så länge . 

. . Krasch! där låg en väldig gren. Det blir ett långsamt arbete det här, men det är inte' tråkigt. Undrar hvad han 
skall ha alla de här grenarne till, men han har nog räknat ut det i förväg. Vådligt praktisk karl i alla fall. . . 

"Hallå, ha gås et?2 " och där stod Månson. “Dä va duktigt så du måtte ha gnott på, Charli. Så behöfver du inte 
anstränga dej, du ska se detta blir en lång jobb,3 och du får tat isit. Ja tänker dä dinner,4 så dä så godt vi gå fram. 
Du svettas du mä, ser ja," sa han leende. ”A så gick jag och glömde vattnet, men ja ser mor har inte glömt åt. Dä 
liksom ovant te börja mä te ha åtmil ladiö. 2hurgårdet. Bett stort arbete. Gmiddag.48 i vattnet, men dä lärde ja 
mej en sommar ja arbeta på rälråden,l och dä finns inte hälsosammare. En kan dricka så mö en vill och fila2 godt 
åt. Det blir bra ve utå de där pinna. Han hitar8 bätter än kol och så har en lite å göra på mä te tjappa upp'en när 
vintern kommer. Riset bränner vi upp ute på råden.4 Gå du å vaska dej, ja ska nog sköta om hästa." Och så stod 
han åter under äppelträdet och fick skölja sig med riktigt kallt, kallt vatten. Änni kom ut med en ren handduk, 
och nu var inte den otäcka solbaretten i vägen, utan fick han fritt titta på det verkligen nätta ansiktet. Inte illa, 
tänkte han för sig själf. Efter middagen fick man hvila en timme, och Månson tyckte det var ingen brådska, men 
dit kom mer det ibland här på larmen, när en knappt får ta tid te äta, men så får en ta igen dä, när andra årstider 
kommer. Efter middagen slipades ännu en krokig knif, Månson tog fram ännu ett par handskar och be redde sig 
att hjälpa till. Det gick lika lustigt, och då Charli såg att husbonden arbetade lugnt och tog det mindre häftigt, 
insåg han snart det förståndiga häruti och gjorde sammaledes. Efter en stund sade Månson: “Jag likai'5 aldrig te 
pushaö hvarken människor eller djur. Jag vill aldrig att mina drängar ska drifva på hästa fortare än di vill gå 
själfva, då ställer jag mig heller bättre hästar. En gänar'1 inget på sånt, och i denne heten8 behöfs inte möeke 
förm en ligger där, och bevare oss väl för solstygn! ljärnvägeu. 2må. 3värmcr. ivägen. IStycker om. ödrifva på. - 
7 vinner. Svärmen.49 Dä går väl an när det killar 1 dom mä ens, men för dä mesta bli di krcsia’Z åt, och då har 
jag alltid hållit för te vara värre än allt. Ibland har jag figgrat3 på om vi svenskar ä fett för denne klaj meten,4 vi 
som har kommit så långt ifrån norr. Barn a start inte stort bätter, ändå. di är födda här å inte ä jus5 te nå annat. 

Om vi lägger grena så. här i hög mä samma, så sävarö vi den jobben.7” Charli måste beundra det praktiska häruti 
och anmärkte detta till Manson. "Wääl, när en ska bero på sej själf i allt helt och hållet och göra allt på. egen 
hand, så blir en snart praktisk å sej. Dä inte detsamma som när en har en hop folk som inte kärar,8 bara dan går 
och måla vanka. Jag har alltid hatt to prinsipel9 te hjälpa mej själfver så. långt jag kan, och därför har jag också, 
fått tjenslO te hjälpa andra, och dä det roligaste som finns. Ja fick en riksdaler en gång utå en bokhållare i 
Sveriget för ja spelte hand klaver, och jag undrade då hvarför han såg så. nöjd och belåten ut; se penga hade stort 
värde den tin. Men jag har erfarit den känslan, som han då. visade, många gånger, och därför har jag hatt mycke 
satis factionl 1 utå lifvet. Jag har fått mycke hjälp själf också, och det har känts godt när näbersl2 å andra ha 
visat sej hjälpsamma. En gång hade vi svin kalleral3 här och jag losal4 60 stycken feta svin, som jag fick gräfva 
ner i slua,15 och jag hade en nota på hundratjufem och en på sjuttifem daler, som jag inte visste hva te göra mä. 
Bankörn var ldödar. 2förlora förståndet. Bräknat, funderat. 4klimatet. Evans. Gsparar. 7 arbe te t. Sbryr sig om. 
9till princip. lOtillfälle. 11 tillfreds ställelse. 12 gran nar. 13svinkolera. liförlorade. låaänkan. 4.-Ckarli Jahm0n.5O 
mini och ville inte sätta om dem. Men så kom denne Johnson i trea, och han hade te den stora, och så fick jag te 
den lilla nota på en annan bank. Det var därför jag ville gå ner till Johnson i dag, och jag tror att jag var liksom 
välkommen. Jag vet då att han lägger sej bra mycket lugnarei kväll. Han har haft en karlåd'1 mä stuta som har 

badrata honom hela sommarn, men jag tänker vi ha fixat'et4 allräjt nu."_Charli började i tysthet anse sin nye 

husbonde som en sorts filantrop, och det var inte fritt utan att en känsla af skuld till denne man ville bemäkt iga 
sig honom, en skuld, som han icke gärna ville ko mm a uti och allraminst bli påmind om. Förgäf ves sökte han 
under samtalet efter någon häntyd ning på sin egen ställning, men blef snart öfvertygad om Månsons tankar i den 
vägen. “Om du håller på så här, så är femti cent om dagen för lite. Då skulle inte denna sträcka kosta mej mer än 
på sin höjd åtta daler, och dä då värdt minst femton, men jag ska fixa dä allräjt. Jag vill inte tjita5 någon." På så 
sätt fann Charli att han verkligen behöf -des och gjorde fullt skäl för sig och . . . Krasch! där föll en stor gren 
igen. “Jag tror glövsaö kommer händigt," sa Månson, när en stor tagg fastnat och dragit af Charlis ena handske. 
“_Ju bätt,7-sa Charli innan han knappt hunnit tänka därpå. Det kom så hastigt, och fastän han knappt visste 



själfva betydelsen, så hade han an vändt engelska. Månson lade ej ens märke till det. Ett sådant svar på sådant tal 

var ju helt naturligt, lelak. 2vagnslast. åbekymrat. iordnat, ölura. Ghandskarne. 7slåvad'h “ _"Si_-q 4” Q “av_ . 

nudå. _ \_!\I \\\'_\ _ -PW “4 '-vålx ' \\ \ it?vn. x. _\ J.n .'Rlxn \\\\ 11\.:_\\ \.\.:§*1. Johnson i trea. 5lall.53 Frampå 
eftermiddagen kom Änni med en korg. “Är det jag som ska ha korgen?" skämtade Charli, men han insåg genast 
att Änni ej hade in sett det skämtsamma i detta uttryck, och hon svar ade helt kort: ”1 får väl divajdat. 1" På en 
slät fläck bredde hon ut den hvita serv etten och började bulla upp kafie och kakor. Charli gjorde stora ögon och 
inom sig hoppades han att de ej gjort detta för hans skull. Högt sade han: “Ska det nu bli kaffe i det gröna?" . “Vi 
ha alltid eftermiddaskai'fe och ibland är det godt å få, ibland är dä onödigt, men mor ho kan aldrig lägga bortet. 
För resten dä har alla svenskar häromkring.'' Så fick man slå sig ned och dricka kaiie och doppa skorpor och 
"käk.2” Nåja, det var jul lite besynnerligt att ute på landet bli bjuden på tårta och sockerkaka hvar dag. Det var 
knappast rätt, men godt var det, och om det nu var allmänt bruk, så ville han göra heder däråt. “Ni har det allt 
utmärkt här i Amerika ändå, mister Manson; ni kan ej gärna önska er bättre," sade han. uWääl, inte behöfver en 
precis koka elfva koppar på bönan, som de sa där hemma, men te önska sej bättre, vääl, dä gör nog hvar mänska. 
Ju mer vi få, ju större bli våra pretensjens,8 och den finnes väl inte, som är fullkomligt nöjd, utan om det skulle 
vara gubben Wård där nerei backen. Han påstår, förstås, bestämdt att han är nöjd." “'Åh, pa, han är ju kresif" 
uWääl, jag önskar ibland att alla vore som Idela på det. 2tårta. Spretentioner. 4tokig.54 gubben Wård. Han är inte 
så kresi som folk söker göra honom. En sån plats som han har där nere tar både förstånd och omtanke te så godt 
som skapa, och fast han har sina griller, har han aldrig, mej veterligt, gjort nån mänska nåt ondt eller hörtatl nån 
mä dom." HWäl, han är funni2 änniha.8 - Ma påstår be stämdt att det blir regn i kväll, för det va dju4 på morron, 
och ser I, jag hor visst att det klaudar5 upp-J' "Ja, så verkligen ser det inte så ut! Tänk, om mor skulle få vatten 
på si kvarn! Jässeri, ser I, vinnmillaö svänger i alla väderstreck. Åh maj, om det bara komme aldrig så lite! Se te 
att vattnet blir - törnadt på7i cistern, Änni, när du kommer hem." ~ I Det hade i hast mulnat upp, och ett och annat 
doft mullrande i nordväst tycktes mena allvar. En och annan stark vindpust satte dammet på vägen i häftig 
rörelse, än rätt fram, än rundtomkring, och det började kännas som vore förtrollningen ändt ligen bruten. Det blef 
svalare och lättare att ar beta; ibland kom till och med en och annan kall vindstöt. Änni hade skyndat hem, säker 
på ombyte. Framme på vägen kom en häst med kärra. I kärran åkte en liten tjock medelålders man. Ingen rock 
eller väst hade han, och den stärkta, kraglösa hvitskjortan såg ut som om den för alltid sagt far välv åt allt hvad 
vatten och tvätt hette. Kommen midtför de arbetande, stannade han och hälsade: “Godd ivningl" >Iskadat. 
2bcsynnerlig. Slikaväl. 4dagg. Bxuulnar. “väderkvarnem 'Påvrideh '55 u'I-Iallä, Lindgren! Är du ute och travlar ? 

1 En skulle inte tala om regn, men nu tror jag bestämdt att det blir tjäns,'l eller ser dä inte så. ut ?” "Jässerr dä inte 
omöjligt, dä då när mr e än nån gäng förut i sommar; men dä gör dä samma, för i år kommer dä to lät änniha,3 när 
då än kommer." En tjock blixt tycktes splittra det mörka molnet i väster, och ett aflägset dunder lät snart höra att 
det var allvar, hvar det än var och hur sent det än kom. i ”Dä så godt du följer mä fram, Lindgren. Du kommer 
ändå. inte hem utan te bli genomvåt." HNa, dä gör ja inte, ja ä baon'Å te hem, dä .hjälper inte. Sä, hör du Manson, 
jag har vart ute å kanvassat5 lite nere i östra ännen pä kaontit. Vi ska försöka fä in Brown te legislätenö i höst, 
och vi vill att du ska göra hva du kan. Dä ska en hunn ligga ä häfva på månåpalister och kapulistera den ene 
aflåsenl ätter den andre, och så. ska di sen ligga och suga ba märg och ben ur lannet. Nåsseri, baj gålli,8 dä slut 
mä dä. Han säjer, Brown, att om pipels parti9 vill hålla ihop, så ä vi paerfnllarelO än vi hor, men vi vill att du 
ska komma mä oss, Manson. Vi ska ha kakusl 1 om tisda nere i Carl son grav,12 och vi vill ha dej te gå lång. Bi 
sjnrm och kom du, Nils." HWääl, som du vet bryr jag mej lite om poli ticks. Jag votaiT4 ju, men dä allt; men dä 
ska jag säja dej, Lindgren, att Brown kommer aldrig te få min våt,15 för jag känner honom sen gammalt och du ä 
för go, svensk som du ä, te fara omkring å värfva röster för en irländsk krock. 16 Nu får du lfllrdas. 2ombyte. Sför 
sent ändå., åtvnngen. öviirfvat röster. Blegis laturen. 7ämbeten. gen svordom, 9folkpartiet. lomäktigare. llförbe. 
redande möte. 12dunge. 13 Var säker. 14röstar. låt-öst. lBskojare,56 tycka hvad du vill, men vi ha bättre stöfi'1 rätt 
among* vårt eget folk här, som åtminstone ä ärliga och streta,3 men då inte Brown." “Is dat såf' kom det så 
försmädligt. “Men ett vill jag säja dej, Månson, att så länge du ä slävB under republiken och demikraten, 0 så 
inser du aldri hvarken ditt eller nån annans bästa." HWäl, inte för ja vill att vi ska bli änemis,'I men dä vålsignadt 
lite som du kan lära mej i poli tiken, Lindgren. Men nu får vi regn, och dä mer värdt te oss farmare än femtielfva 



pipels parti. Kom. så slipper du å bli våt. Vi slutar för i da, Charli. Picka ihop tolsa, så gå vi hem. Ska du gå mä, 
Lindgren ?" HNå, jag kärar inte8 för lite blött. Har du ställt dej dräng, Månsson .1" “Jäs-_ mäster Johnson, shäk 
lhäns9 mä mäster Lindgren." “Ä du just kommen ifrå gamla lannet, du ser så grönsvensk ut?" frågade Lindgren. 
Det kokade till därinom, och det var nära gjordt att Charli upplyst den frågande om att de ej voro dubröder, men 
så behärskade han sig och svarade: “Jag har varit här ett år." “Väl, då har du inga päperslO än, så du kan inte 
våta, annars kunne du kommit mä om tisdag på kakusen och fått lära dej lite kåmmen säns.l 1 Men jag får hurry 
upp,12 dä blir nog regn hva dä lir. Så lång.13 Dånt fårgättl4 kakuseni" ”Stackars Lindgren," sade Manson, “han 
bråkar mä sin politik te han får gå ifrå bå hus och hem. Han ska låssa stå inne mä di store, men di draken 
Imaterial. 2ibland. Breela. 4är det så. Bslaf. Grepublikanska. Och demokratiska partiet. 7fiender. flbryr mig ej om. 
9skaka hand. mmedborgarepapper. llsundt förstånd, mskynda. 13 adjö. 14 glöm ej.57 ve näsa, den ene värre än 
den andre. Så där kan han travla omkring hela veckor i slaget och näg läktal sitt eget och hacka på Gud och alla 
mänskor för att han blir fattigare för hvart år. Han kunde vart väl å,2 men dä fråga om inte bå häst å kärra ä 
morgädjaB" “Han gaf mig ett mycket tråkigt intryck; hva mente han med päpers ?” A “Åh, dä setsens päpers4 att 
en ä amerikansk medborgare, se annars får en inte rösta. Dä va dä han mente." “Nåja, det har ingen brådska med 
den saken och allra minst skulle det angå en sådan där,” tyckte Charli. Åter en blixt och ett kraftigt dunder. 
Molnet hade flyttat sig längre åt söder, men så hade vinden under tiden slagit om och kom nu häftigt hvinande. 
Det luktade regn. Mor Lina for hit och dit på gården och körde med sina kycklingar och kalkonungar. Knappt 
hade hon fått allt på sin plats förrän de första stora dropparne tillkännagåfvo att torkan var slut. Hu, så det 
stormade! Månson gick länge och styrde kring ladugård och stall. Inga dörrar fingo stå öppna och slamra, allt 
skulle ställas på sin plats, och slutligen måste man ropa in honom, fastän stormen nästan gjorde det omöjligt. 
Ändtligen kom han, och man samla des i köket. Den ena blixten aflöste den andra, under det att ettl ihållande, 
brakande dån gjorde det nästan omöjligt att höra hvarandra. Ett djupt mörker in bröt, och den ena vindstöten efter 
den andra hotade lförsn mm a. 2smått förmögen. B in tecknade. 4medborgarepapper.58 att störta allt omkull. En tom 
hundkoja seglade i * väg öfver den släta gården och hamnade först vid staketet, hvil ket under vindens tryck 
böjde sig hit och dit som en orm. Och så kom regnet eller vatt net, hvad man än skall kalla det. Den ena vägen 
efter den andra svepte öfver tak, öfver gård, fält och allt. Den, som ej varit med om en verklig regnstorm på 
västerns slätter, kan ej göra sig en rätt före ställning om detta storslagna skådespel. För den, som ser det för första 
gången, är det minst sagdt, hemskt. Charli gick till fönstret och blickade ut. Som ur en ångspruta kom vattnet mot 
rutan och trängde in mellan bågarne. Det fräste som en kokande kittel, och då och då gaf ett långdraget, ibland 
dubbelt, skarpt sken, ljust som om dagen, med en ännu skarpare skräll tillkänna att man var midt inne i ovädret. 
Det var högtidligt hemskt. Ibland tittade han sig omkringi rummet, men där för märktes ingen fruktan hos någon. 
Det tycktes som om de voro vana vid detta. Så tänkte han på Lindgren, som var ute i detta oväder och endast 
ifåfänga ärenden. Stackars karl! Han var dock erbjuden att ko mm a med hem, men han var envis och handlade 
tvifvelsutan i ren okun nighet. I alla fall - stackars karl! , Om en stund saktades stormen och regnet kom mera rätt 
ner. Åh, hur det öste! Mänson gick ut på. den öfverbyggda kökstrappan, och Charli följde med. Åh, så kent det 
blifvit i hest! svettig som han var började han nästan att frysa. “Nå, så har det då ändtligen bräcktl löst och 1 
brutit.59 mor har fått sitt på. Den väntar aldrig för länge som väntar på nå godt," tyckte Manson. Bang! och så 
kom där en skräll så det sjöng i öronen en lång stund. Stalltaket lyste ibland hvitt som krita, ibland violett, så 
blått och så rödt och dessemellan svart. Så öronbedöfvande skräll ar. Ändtligen upphörde regnet så småningom, 
det blef längre och längre mellan skrällarne och blixt arnc komnio mer och mer enstaka där ute på fältet. De 
liknade på detta afstånd stora, glödande jätte träd, med sina grenar spridande sig högt mot himla hvalfvet. En och 
annan eldgren sträckte sig liksom famlande högt utöfver hela himlabågen. I sanning ett storartadt skådespel. Vid 
blixtljuset kunde man se stora sjöar här och där, och små rännilar, som hade brådtom att tö mm a dem. Jorden, den 
torra, heta jorden, drack och svalkades. Regnet hade helt och hållet upphört och en djup tystnad inträdde, endast 
afbruten af det allt mer aflägsna dofva mullrandet. Mellan de trasiga molnen sökte månljuset hänga sig fram. 
“Detta kommer välsignadt välkommet, om det rätt kommer sent," sade Manson; “undrar just hur långt Lindgren 
hann, men han kärar inte för annat än sin politik och sitt parti. Nå, låfs gå in, dä kallt." Åh, hvad det var skönt att 
somna den kvällen! Trött, som Charli var, behöfde han ej länge ligga vaken.- i * * >|< Arbetet på landet är långt 



ifrån ensidigt och bidrager i icke ringa mån att vidga synkretsen föröO tingen. Inom kort hade Charli satt sig ini 
och fått mer och mer tycke för landtbruket. Icke var det just meningen att hans framtidsperspektiv skulle på detta 
sätt begränsas, men så länge han tjänade penningar, hur litet det än var, och framför allt så länge han ägde ett 
hem, så brådskade det ej med California-resan till den okände rike släktingen. Det hann han nog alltid med. Det 
var en söndagsmorgon i September. Man hade gjort sig i ordning att fara till kyrkan i den lilla byn. Månson höll 
just på att spänna för. “Här är rum för dej mä, Charli, om du vill gå mä," sade han. Ja, det ville han visst. Han 
hade ju lofvat mor att gå i Guds hus, men hittills hade tillfällena härtill varit ytterst få. Nu ville han se hur det 
tillgick i en svensk luthersk kyrka i Amerika. Hans föräldrar tillhörde annars egentligen ”de frie” där hemma och 
voro mycket religiösa. Charli snyggade upp sig på bästa sätt, och i de svenska kläderna, nätta och rena, såg han 
så smått herraktig ut. Mor Lina var nästan liksom lite stolt öfver deras “haj erd hän'l” och bemötte honom både 
med aktning och vänlighet. Änni hade i dag klädt sig riktigt smakfullt, men ett tjockt brunt flor, skylande både 
hatt och ansikte, fördärfvade hela tillställningen, tyckte Charli, men det skulle ju så vara, alla fruntimmer tycktes 
ståta med detsamma. Han tänkte inte på att lands vägsdammet gjorde det nödvändigt. “Undrar hvem som di ska 
få te plä2 i da," sa mor Lina. "Ja tycker missi Larson kunde gärna ge upp te va orgenist. Ho är ju sjuker för jäm 
ldräng. 2spela..61 nan och kan inte tental tet änniha,2 när ho ä sä klen. Om dä bara ble nån bessnes8 mä di 
spelning, Änni, så kunde du nog plä di däre psalmera, men du tart för fort. Charli kan visa dej han. Psalmer ska 
tas långsamt. Är inte dä så, Charli?” “Åh jo, dä nog sannt, men Änni spelar ju psalmerna all right där hemma, 
tycker jag. Hon är väl lite rädd, men det gär nog öfver, och hon har ju en utmärkt röst," svarade han. “I ska få. se 
att prästen kommer nog och vill ha'na te plä i da, och gör han dä, Änni, så får du inte va baki4 som du va sist, så 
mycke sä du vet dä. Dä gick ju all right, vet ja." “Nåsseril I dag gör ja't aldrig. Dä nä jus*5 te tisaö mej heller," sa 
Änni. “Hvarför inte i da ?” sa Manson. uNässeri! Aj oåntF” och hade inte det bruna floret varit i vägen, sä skulle 
man sett att hon rod nade starkt. HÅh, ja vet," sa mor Lina. ”Ho ä bäshfull8 för Charli." ”Dä all right, tala inte 
om'et, för ja göret inte änniha.2” ”Om det är för min skull, så för all del låt inte mig hindra," sade Charli. “Jag 
tycker ni spelar utmärkt och sjunger likaså." “Se där nu,” sa Änni, “Charli sa en gång att ja fick gärna kalla 
honom du och dä har jag gjort, men nu sa han ni, eller hvad dä var; är dä rätt dä, ma P" HNå, har I kommit 
öfverens om'et, så ska han säja du, annars läter du bli." 1 sköta. Bi alla. fall. 3 allvar. 4 trilsk. 5 inte lönt. 6 pocka, 
lnej.jag vill icke. 8 blyg.62 Manson började småskratta. “My gunnis, hva I ha blitt på stajl,l" sa han; “sånt tänker 
jag aldrig på. och jag vill på inget vis hörta” nåns filingsa mä dä." “Det har ni heller aldrig gjort, mr Månson,” 
sade Charli, “men jag visste ej om det passade att säga du till er dotter." ”Jo bevars, Charli, ho ä inte bättre än 
andra, och stuck upp'i har vi aldrig varit; “men,” så vände han sig till Änni, “vill prästen att du ska plä, så. gör dä 
du, Änni." Man hade hunnit fram till den lilla kyrkan och där voro ganska många skjutsar redan. Den lilla 
klockan i tornet började helt gällt sitt Hding, ding." Flera farm are kommo för att skaka hand med Mån son och 
utbyta tankar om ett och annat. Så blef Charli presenterad till höger och vänster, men de unga, hans jämnåriga, 
drogo sig liksom skygga undan. Mor Linas aningar hade nog sin goda grund, ty där var prästen redan och talade 
med Änni. Charli drog sig ditåt, och så snart Änni fått syn på honom, sade hon med en lätt bugning: “Reverent 
Fred, mi tö mister Johnson." Han kände en mjuk, kall hand i sin varma och såg in i ett ansikte, som nästan 

förrådde lidande. På en främmande, strängt grammatikalisk svenska sade pastorn: _ ' “Jag haller just på att 

öfvertala miss Månson här att sköta vår orgel i dag. Vår organist är sjuk, och miss Manson har hjälpt oss förut, 
men det tyckes vara omöjligt. Hon spelar bra, och vi hafva verkligen ingen annan att vända oss till. Mr 1 fina. 2 
såra. 3 känslor. 4 hög-färdiga. 5 möt... v . _. r., i: 14.1033JHY. 13. . Pastor Fred. 6365 Johnson har väl ingen makt 
öfver henne, så han kunde hjälpa mig att bedjaP” "Nej, det har jag visst inte, men kunde jag spela- lika bra som 
hon, så läte jag ej be mig mer än en gång." “Wall, jag ska göra de bäst aj kän. 1" Inne i kyrkan var söndagsskolan 
i full gång. Framme vid altarringen gick af och an en liten gubbe och mumlade för sig själf, som det tycktes. .1 
handen hade han en “lilla katekes" och var i full fart med att för ett tjugu- eller trettital barn på sin gottländska 
dialekt förklara tredje budet. Det var svårt att få något sammanhang, men ordet sab baten, med särskild tonvikt 
på mellersta stafvelsen, hörde man flera gånger upprepas. Ett och annat engelskt ord kom med understundom, 
såsom all right, uppstärs,ll fixa3 och plä,4 men något sammanhang var omöjligt att få, tack vare den främmande 
dia lekten. Ändtligen kom pastorn; en bön för söndags skolan lästes, och så sjöng man en psalmvers. Här med 



var söndagsskolan afslutad och den egentliga gudstjänsten skulle börja. Anni satt redan vid orgeln, och fast hon 
rod nade betydligt, gick det rätt bra. När man så tog i och sjöng, gick det förträffligt. Under afsjungandet af sista 
versen gick pastorn för altaret. Pastor Fred var en lång, spenslig man på en 30 å 40 år. Han såg icke frisk ut. Då 
han började läsa, kunde man af prästkragens dallringar se att han var mycket nervös. Det blef så. tyst och 
besynnerligt i en hast, och Charli började tänka på lmitt bästa. 2öfravåningen. 31age.. 41eka.. 5.-Char7i faim- 
W”.66 Sverige och — jämföra. Pastorns utdragna monoton var tillgjord, främmande, och verkade nästan från 
stötande. I Visst hade det på sätt och vis varit ett tvång för Charli att, så länge han gick i skolan där hem ma, 
åtminstone vissa söndagar bevista gudstjänsten, men han hade alltid respekterat det djupa allvaret, den högtidliga 
mässan, och han hade med värma deltagit i den sköna psalmsången. Nu kändes det nästan som ett gäckeri med 
allt detta -inte riktigt gäckeri heller, utan ungefär som då man ser ett barn vårdslöst handtera en mycket vacker 
vas. Som råga på Charlis särade känslor sjöng prästen mässan. Rösten var sprucken och därtill sjöng han ur ton, 
fräckt som en sjöman. För att dölja sina känslor måste Charli Y böja sig ned i bänken. Han undrade om det fanns 
en enda själ som led mer än han. Hur skall man kunna begära, tänkte han, att den, som ej hyser någon respekt för 
den ädla sång konsten, skall hai ödmjukhet uppfattat sitt kall som en Hemens tjänare eller skall af hjärtat kunna 
utöfva detta sitt ansvarsfulla kall. Så undrade han om denna mässesång var obligatorisk. I så fall var han ju 
ursäktad,-annars . . . Och så trasslade Anni upp sig på orgeln med nästa psalmvers. Nåja, med sådan sång i 
öronen var hon ursäktad, onr not erna dansade rundt. Äudtligen var altartjänsten öfver, psalmen sjöngs och 
predikan började. Det var rysligt svårt att göra sig fri från det intryck, mässesången gjort, och det dröjde en god 
stund innan Charli kunde ko mm a med. Texten var lång och handlade om den blinde mannen. Hufvudpunkterna 
voro många.67I “För det första, hvem var denne blinde man ?” Och så. kom en oförsynt kritik till höger och 
vänster. Alla voro blinda som vågat hysa en egen tanke, en egen uppfattning. Vetenskapen var blind. 
Själfständigheten var blind; och då hela registret var genomgånget, borde hvar och en inom hörhåll vara 
öfvertygad om sin egen blindhet, så vida man för öfrigt gjorde anspråk på sundt förnuft. Charli ville dock ej på. 
vilkor, trots nästan en hel timmes öfvertalning, känna sig öfvertygad, i all synnerhet som han säg hurusom flera 
af gubbarne nickade och sofvo. Att ett djupt, lugnt mörker för tillfället omtöcknade så väl deras andliga som 
lekam liga ögon kunde ej nekas, men _ hvem skulle väl egentligen hålla dem räkning härför? Så fick man en lika 
dräplig harang om farisé ernas knot. Helandet hade skett på sabbaten. Fari seerna knotade. Hvilka voro då vår 
tids fariseer? Först fick gamla Sveriges modärna prästerskap sin beskärda del. Såsom de enda därtill passande ha 
dessa tolkat skriften på sitt eget vis och med sina fariseiska hugg tagit bort hvad de ej precis velat ha, som deras 
judiska fäder. Så fingo de fria sina klatschar och så de syndfrie och så igen veten skapsmän och lärde, ja — alla 
andra. Tiden hade gått, och någon vidare slutledning kunde ju ej hinnas med, utan några salvelsefulla, 
osammanhängande fraser fingo som hastigast afsluta det hela. Så återigen det där stela, främmande svenska 
språket inför altaret. Charli tänkte ofrivilligt på den vackra altartjänsten, som yhan varit van vid där hemma, och 
häpnade öfver det sätt, hvaipå man förvrängde stafvelse för stafvelse. Det lät tillgjordt,68 falskt liksom sången, 
och när slutligen samma sväf vande, skärande molltoner uppmanade till bön, kände han sig hågad till allt annat 
utom just detta. Föga anade Charli att en dag som denna hade för de flesta varit det länge drömda idealet, reali 
seradt till punkt och pricka. Icke heller visste han att pastor Fred, med ytterst ringa kännedom om Sverige och 
dess kyrkliga förhållanden, kommit till Amerika i unga år och i dag trodde sig ha gjort sitt allra bästa. Det var 
inte alltid han mässade, minsann. Denna sång var det dock som inte ville lämna Charli utan ringde i öronen sedan 
man kom mit ett godt stycke på hemvägen. “Säja hva di vill, men en bra präst ha vi allt åndå," sa Månson. “Han 
kipaiT sej så stret2 etter texten och en ska aldrig höra'n kicka,a hvarken på den ene eller den andre. Här är nog di 
som inte tritat4 honom änni to godd,5 men en ska aldrig höra dä minsta i hans pritching.6 Jag vet det finnes 
präster som kickar på dom som går te körka för di som stan nar hemma, och jag vet dä di som drar fram bå dä 
som har och inte har häppnat'1 på pre dikstofn. Ja likar8 Fred, di få sen säja hvad di vill." I "Jäs," sa mor Lina, 
“men han kunne allt kvetta9 lite förr än han gör. Di sitter och blir så slipialO te slut så di nickar den ene värre än 
den andre. Ja' tror du börja å nicka go min te slut själfver, far." “Nåsseri, men ja följer mä bra möe bätter när ja 
bl un nar liksom." Ett litet fnittrande från Änni, och så kunde 1 håller. 2 regelrätt. 3 klaga. 4 behandlat. 5 för väl. 6 
predikan. 7 händt. 8 tycker om. 9 sluta. 10 sömniga.69 Månson själf med bästa vilja i världen inte låta bli att dra 



på mun. “Jag kårar inte," sa Änni, “bara han läte bli te sjunga då han sjunger ensam. Inte kan ja plä'et och så 
sjunger han inte i ton.l" Nu hade Charli fått sympati, och det liksom lättade. Han tittade så vänligt på Änni och 
kunde inte låta bli att med ett småleende gilla hennes upp fattning. A HVäl, dä ska så va," sa mor Lina, “och då 
inte alla präster som ha varit åsatta klockare; han gör så godt han kan.I Var det te torsda han lyste på 
ungdomsmiting P" "Nå, om torsda åtte dar," sa Änni, “å de ha satt mej an de p råg ram B för soid riding,4 men jag 
gör't inte." “Hvarför inte ?" frågade Charli. “Hvarför ska de ha en te göra då en inte kan ett al ?'s Där ä pläntiö 
som har gått te skol i gamla lannet, och när di läser så låter dä rätt, för di vet hur, en ann vet inte änta dä rätt eller 
kresit.7 Tili Pärson, den ska di allti ha te läsa på engelska, och ho kan soid mö bätter än mej." HÅh, shäm8 åt de, 
tös; hva säjer du, kan inte du soid," sa mor Lina, “som har gått te soid skol hvarenda sommar och hör aldrig annt 
än soid så långer dan ä. Är du för go te läsa svenska, när di vill ha dej tet? Du ä la inte dum heller. Dä en pis9 i 
Augustana,10 som du kan läsa, och om du inte säjert rätt, så kan Charli hjälpa dej. Hi nåsu" Det var svårt för 
Charli att hålla sig för gap skratt. Han lofvade att förhöra Änni och hon 1 falskt. 2 ungdomsmöte. 3 på 
programmet. 4 svensk läsning. 5 alls. 6 nog af dem. 7 fel. 3 skäms. _9 stycke. 10 tidn. Augustana. llhan kan.70 
skulle säkert läsa svenska, fast- både mor och far hade glömt det språket, -tänkte han för sig själf. “Jag har några 
svenska böcker i min kofiert," sade han; “kanske vi kunna finna nagot där. Jag har Tegnérs samlade arbeten och 
Fänrik Ståls Sägner." “Ä di relidjes ?1" frågade mor Lina. “_Ia, en del af Tegnér är nog af allvarsamt in nehåll, 
och för resten är väl svensk skönlitteratur passande vid ett ungdomsmöte, skulle jag tro." HJäs, mäbi,2 men här 
var en student för ett par år sen som läste om 'Döden ve juta,' eller hva dä var, och dä ble ett fasans trubbel8 om 
dä. Dä va visst om nå krig eller sa, och se dikensa4 kicka och sa att snart ställer di te mä ba sjå5 och annati 
körka." “Såå — ja, fär man inte läsa 'Döbeln vid Juu-1 tas,' så vet jag inte annat än du får läsa 'Gud, som hafver/ 
eller kan du den, Änni?" sa Charli. "Jäs, bevars, ho kan ba den och andra," tyckte mor Lina. ”Om Charli går mä 
ska vi ha honom te läsa en pis pa svenska,” sa Änni, “Gör du det, Charli?” "Ja, dä ska jag, men jag hör ju inte dit 
och så kanske de kritisera, om jag inte läser ur en reli giös tidning." , _ "Nå, för all del, di kärar inte,” sa Manson. 
“Dä bara Pit Carlson, han ska alltid vara så im portentö och basi7. Se han ä liksom hjälpepräst. Finge han inte 
vara dä så starta8 han nog e körka för sej själf. Dä en del folk som ska antingen regera eller ruinera. Pit har 
försökt och bräcka9 upp var 1 religiösa. 9 känske. 3 bråk. 4 diakonerna. 5 spektakel. 6 viktig. 7 styrande. 8 
började. 9 upplösa.71 församling mer än en gång, när han inte fått sitt på, och han har varit hos pastorn flere vänn 
och skulle haft ut sina päpers, men så har di fixat upp 'et igen. Vore jag präst, så hade jag låtit'en gått för länge 
sen. Men Fred ä bra på då viset, för han jusarl pollitiks? och flattrar3 Pit lite smått och kåxar'n,4 och så blir det 
bra igen. - Jag ser vi får kompani,5 jag undrar just hvem dä kan vara hem ma på gårn . . . Åh, dä Löfstedts, jag 
ser dä på hästa. . . ”Hallå, Löfstedt, du måtte hatt brådt ifrå körkal” HWål, ja gick lite tidigt -för ja kör kålten,6 
och han är inte så säker, när dä andra hästa ikring 'en. Godda, Månson! Dä så länge sen I va när oss, så ja sa te 
kvennfolka i dag att vi går te Mån sons i ättermedda, för annars kommer di aldrig och ser oss." ”Hvar ä dina 
frun t immer då?" sa mor Lina och tittade sig omkring. UJo, di gick in och gjorde sej själfva hemma,” sa Löfstedt. 
”Dä hva ja l ik ar te se! Änni — eller Charli, spring ner i pastert och se om kråka har plänti. vatten, jag har te gå in 
och ta mot kompani. Dä skaja säja var nå te rart dä. Usch, en blir så dösti7 på råden8 . . . Åh, käre I mänsker, I 
rik tigt surprajsar9 mej, men dä va roligt att I kom. Om jag nu bara hade nå najst att trital 0 er på, men I får tat 
som vi hart. . Änni, sätt på boilern. Dä va en välsignad präst te kipa på länge, och så skulle han ju va baonl 1 te 
ha Änni te plä i dag 1 använder sig af. 2 diplomati. 3 smickrar. 4 vänslas med honom. 5 främmande. 6 fölungen. 7 
dammig. 5 vägen. 9 öfverraskar. 10 bjuda. 11 tvungen.72 igen. Missi Larson är ju sick i bädd.l Å då nån som har 
hört hur ho ä, stackarn? Hur gammal ä dä beben* ä? Har di nån som hjälper sej ?" "Nå, ja vet inte," sa missi 
Löfstedt, “men han har inte haft nå särskildt te göra i sommar, utan har fått vara hemma själf. Dä all right, för dä 
då väl dä inte fattigt för dom ett tal B" "Fasa stajl I har satt på Minni, missi Löfstedt, ska säja mä dä va ett najst 
drässatyg. Har miss Edberg mäkat4 den drässen ?5" HJäs, vi hade ju den pätternö sen i fjol vi va i Linken," och 
så sa ja te miss Edberg att hon kunne gärna ta i håll mät. Å ho ä minsann så gla när ho B får en jobb,8 så hon låter 
inte be sej två gånger." "Åh, ä då inte väl an vi fick oss nte regn! Har I sett att gräset försöker å ko mm a fram lik 
som? Ja tior vi få grönt i pastera än, men pa, han bara gör fönn9 å mej." Det blef ett slamrande med grytor och 
kastrul ler, fat och tallrikar, och snart såg det ut som rik tigt kalas på bordet. ”1 ä då afel, 10 missi Månson, te 



svänga. Ja sa te Löfstedt att vi bara kommer och ställer te bader, 11 men så sa han att ä di i körka, så få di inte 
tjåns te badra nå vidare. Ja ser I har ställt er hajerd hän, 12" sa mrs Löfstedt. “Yes, han kom här.13 Han skulle ha 
gått te Omaha, hade han figgratl* på, men på ville inte låta'n gå. Dä ä en redi arbetare, och han ä villig och händi 
på alla vis. Dä enda som faller sej lite svårt förn ä mjölkninga, men han hinner la lära 1 sängliggande sjuk. 2 den 
lille. 3 det minsta. 4 sytt. 5 klädningen. 0 tyget. 7 Lincoln. 8 arbete. 9 skoj. 10 vådlig. 11 besvär. 12 dräng. 13 hit. 
14 tänkt.73 sej. Han ska visst ha nan rik släkting i California eller där ute, men dä ser ut som han likartl här. 
Undrar hva gubba gör, som inte'kommer in. Jag har en ajdi2 att di ä redi3 för dinnefi när som helst." Och så satte 
man sig till bords. “Dä änna som allt hade fått lif pa nytt," sade Löfstedt. “Säja dä," sa mor Lina. “Kora ha tatt te 
mjölka, sä en vet knappt hva te göra a allt. Jäs, dä ett välsignadt köntri,5 för far en bara regn, så har en allting. 
Hjälp er själfva nu mä hva som ä, så än I snälla . . Änni, du får inte glömma pajen. Hva va dä Charli kalla dä pa 
svenska ?” "Pastej." “Dat så? Ja visste inte di hade nat sänt i gamle lannet,” sa mrs Löfstedt. ”Jo, för all del, och 
käkö också." “Hva hette dä då ?” HTårta." HÅh, var dä tarta! Dä hörde jag talas om. Dä skulle di visst haft på 
brölloppet, när kamrerns Annette ble gift, men aldrig fick en annan eller vi, som va kaminen, se såntdära och lika 
godt va då, om en bara fått äta så mö grofbrö en velat, men dä va kläs" manga gånger." "Ja," sa Charli, “men alla 
behöfde väl inte lida nöd; vi hade alltid nog hemma hos oss." HNå, bevars," sa Löfstedt, “men hårdt8 va dä för 
många på våra trakter. Min far hade ett toip under Grefbäck, och vi va åtta barn. Hur gubben gick i land mä allt, 
när vi va små, har alltid vart 1 tycker om det. 2 idé. 3 färdiga. 4 middag. 5 land. 6 med härdt k. 7 smått. 8 svårt. 
.74 e pussell te mej. Sen vi ble stora och kom uti näberhodden2 va dä ju allrajt, men ja mins aldrig att ja såg far 
mer än när han låg och sof om sön darna. Mor fick göra allt arbetet och dä var plänti te gno på. För husavara och 
en liten potätepätcha inte större än Månsons stäbeltak" och så en lika stor pätch5 råg fick far niin ligga fram på 
heiTgåln året lom, snart sagdt. Hade han gjort allt det arbetet på denna säcksjen, så hade han vart milljonär te 
minstingens. Men dä ju inte te tala om. Dä skulle så vara: då va ju tidens sed. Jag hör dä ska ha tjänsat7 där 
he mm a mä, fast dä går slå.8 " “Hur länge har mr Löfstedt varit här i Arne rika P" "Jo, jag kom samma år som 
Månson. Låt mä se, dä va '59 på hösten ja kom. Du kom ju på våren." . HJäs," sa Månson, “och dä va inte stort 
bättre här då än dä va hemma." Efter middagen fingo gubbarne fram sina pipor. Flickorna, Änni och Minni, 
slogo sig ned vid orgeln och hjälptes åt att traktera med sång och musik. Där voro så många främmande stycken 
och sånger na på engelska. Charli tyckte, för sig själf, förstås, att det var både enkelt och barnsligt. Noterna 
kunde de nog bra, men det var ju ingen mening i något, endast tomhet, för att inte säga rent ut dumhet. Han bad 
dem spela och sjunga någonting svenskt. Det kunde de ej, visste knappt om det fanns något förutom sånger med 
andligt innehåll eller psalmer. Jo, Gubben Noak kände de till. Charli hade några små svenska stycken i sin 1 gåta. 
2 grannskapet. 3 potatisland. 4 stalltak. 5 stycke. 6 sek tion, 64,0 aeres. 7 ändrats. 3 sakta.Pit Carlson. 7577 
kofiert, om de ville försöka? Yes. Och så försökte man. Det gick någorlunda, och så fick han ta fram fiolen, man 
stämde ihop och det gick riktigt bra. ”Vi får ha hit ungdomen en kväll," sa Månson, “och ha Charli te plä för 
dom. Han kan, han. Tänk att en aldrig fick lära sej något när en va ung. Dä liksom lite hetfullt.l" “Kunde jag 
spela så," sa Löfstedt, “ä ja rädd farmen finge ta kär å sej själfver. Hvem ä dä, som kommer? Nu får— I mer 
kompani. Dä Pit Carlson. Undrar just hva han är ute i för bissnessB" Nils Månson gick ut att ta emot. Fiolen kom 
i hast bort, och så blef man bekantgjord igen. Carlson var en liten gubbe, slät som en skål i hufvudet. Ett tillgjordt 
högtidligt drag lämnade honom aldrig. ' Före honom kom hans gumma, lång och impo nerande, med en mycket 
hvass näsa. Ögonen foro granskande hit och dit. Glasögonen sutto långt ned på näsan, och då hon talade till en, 
tittade hon all tid öfver dem. Därtill hade hon hakpåse och var mycket viktig, i Det blef i hast så tyst och stilla. 
"Hvart tog tösera vägen ?" sa mor Lina. “Näver majnf ’ sa Nils. ' “Jo se vi ha kommit hit i ett församlings 
värende," sa Pit Carlson. “Mor var och såg missi Larson på moron i dag, och dä ser inte ut te bli bätter där, och 
så säjer ho sej bestämdt ifrå spelinga i körka. Så va vi hos pastorns te midda och dä egentligen han som sändt oss 
hit. Han skulle gått själf, men di fick annat kompani." Här föll mrs Carlson in: 1 förargligt. 2 affär. 3 bry dig ej 
därom.78 “Gå du rätt på saken, Carlson, och säj hva vi vill, och dä att Änni ska åta sej orgelnistplatsen, 
åtminstone te stämma." Änni kom; det blef dryftadt hit och dit, men fast hon nekade i det längsta fick hon 
slutligen ge med sig. “Vore jag inte så gammal,” hade mrs Carlson sagt, ”så skulle jag själf ta läxer och lära mej 
spela, bara för att göra slut på allt detta trubbel. 1 Ä dä inte pråvåking,3 när en har en så najs3 och mägörlig 



pastor, att en aldrig ska få ro för den här välsignade spelinga. Och du, Änni," sade hon med en viktig skakning på 
isterhakan, ”borde vara glad att du får tjänsf" “Ja ska ta kär å orgeln tess di får nån annan,"v sa Änni, ”men för 
godd5 _tar ja aldrig platsen," och så fick man ändtligen slut på detta ämne. I Gubbarne kommo ihop i ett hörn 
och gummorna i ett annat. “Ja töcker dä minst sagdt oförståndigt utå Fred te lägga sej i polletiks," sa Carlson. 
“Han hade sagt te Lindgren för nåra dar sen att han kom al drig te supportaö Brown i höst ve läcsjen,7 och dä 
skulle'n aldrig ha gjort. Han bör vara sätisfajd8 mä sitt, han har nog te tänta tes" “Aj de nå,l°" sa Månson, “om 
en kan kalla dä te lägga sej i politiken. Ja va bjuden te kakusenl 1 nere i din gråv,12 men ja va inte där och ja 
tänker Fred va inte där häller. Ja sa te Lindgren stret ut att ja kom aldrig te ge Brown min våt, 13 men dä va allt, 
och då kan du inte säj att ja har lagt mej 1 elände. 2 retfullt. 8 snäll. 4 tillfälle. 5 stadigt. 6 understödja. 7 valet. 8 
nöjd. 9 ombesörja, lojag vet inte. 11 förberedande möte. 12 dunge. 13 röst.Missi Carlson. 798r i politiken för dä. 
Å dä inte just de säml mä prästen? Låt du Fred vara, Carlson. Han ä kär full och inte så. kvick te mäka misstäks2 
som du tror. För resten, så. mycke måtte la en präst ha te säja att han får tala om hur han ämnar te våta, och som 
han inte kan våta på. mer än ett vis, så ä han ju baon3 te hörta4 motparten, dä säger sej själft." "Ja, men 'pröfva 
hvad som godt är,' säjer aposteln, och dä inte bara i andligt, utan han menar nog i det världsliga också.," tyckte 
Carlson. "Ia, te mej ser dä ut som hade han dä gjort,” sa Manson.' Det här förstod inte Charli ett dugg. Han tog 
sin hatt och gick ut. ' Han tänkte på. hur intetsägande allt detta var för honom. Hade de inte något viktigt att 
syssel sätta sig med utom arbetet? Han kände det som hade han kommit hundra år tillbaka i tiden. Den ende af 
dem, som egentligen hade lite reda på. sig och den värld han lefde i, var ju Manson, och det var ju ej så mycket 
han visste. Han undrade om detta folk någonsin i en långt aflägsen framtid skulle bli i behof af någon rent andlig 
föda, eller om det materiella skulle draga dem allt djupare ned i okunnighet. Genom den kyrklige ledaren vågade 
han ej hoppas eller vänta något. Ute på ett fält förde några ungdomar ett för färligt oväsen med att spela boll. 
Charli stannade en stund och lyssnade. De talade ju engelska, men rått och ohyfsadty kom slangspråket, här och 
där uppblandadt med grofva eder. Han tänkte på. denna 1 på samma sätt. 2göra misltag. Btvungen. 4såra, trampa 
på tårna. (år-Charli Jahnsan.82 ungdoms framtid. Han hade träffat skolläraren i byn, en svensk för resten, som 
hette Oscar Lund berg, och undrade om han skulle kunnat komma in i andra klassen där hemma, så okunnig var 
han. Och hans svenska var ju under all kritik. Nåja, han var född här i landet, så hvad kunde man an nat vänta? _ 
Så tänkte Charli på modersmålet och hur länge det skulle kunna bibehålla sig här. Så länge de unga ej fingo 
annat än rent andliga saker att läsa på svenska, skulle språket snart dö ut af sig själft. Luthers lilla katekes, hur 
bra den än är, var icke skrifven för att inge kärlek eller ens smak för det fosterländska språket. Troligtvis ljuder 
den bra mycket bättre på grundspråket, tyskan. Han hade redan lagt märke till attl Änni, som gärna läste, aldrig 
haft tillfälle att ens titta iannat än rent and liga böcker på svenska språket, och hon tycktes ha en stor respekt för 
all svensk läsning. Visserligen funnos i hemmet andra svenska tidningar, men de rent andliga skulle läsas högt, 
och då fick man all tid en så högtidlig min att det var långt ifrån trcfligt. Han påminde sig hur han själf i sin 
barndom , tvingats att sitta stilla och se allvarsam ut under det någon läste högt ur en stor bok, som han aldrig 
förstått, men att det var predikan för dagen, det visste han. Så hade han heller aldrig själfmant sedan dess satt sig 
under detta tvång. Det värsta var att all svensk läsning betrakta des med liknöjdhet af det uppväxande släktet, 
man tog inte upp det själfmant, inte ens nyhetstidning arne. Han tänkte pa dessa tidningar och kom till den 
slutsatsen, att om svenskan fortlefver i en kom83I mande generation, så skulle dessa allmänna tidningar med sina 
nyheter, sina intressanta berättelser och små skämtstycken ha största krediten härför; ty, tänkte han, finge man 
aldrig annat än religion på svenska i så väl tal som skrift, skulle det gå hast igt, ja mycket hastigt att döda 
språket. I tidningarne hade han sett att i de större städerna hade man försökt sig på små teaterstycken på svenska 
och höll svenska aftonunderhållningar med deklamation och sång, uteslutande på moders målet. Där, tänkte han, 
kommer språket att lefva längst, ty där visar sig ett verkligt kraf, ett behof efter språket själft såsom sådant. 

Folket här gjorde det föga hvad språk de an vände, och stundom tycktes det ju som om de själf va ej ens visste 
hvilket språk de begagnade. Kunde det dock finnas kvar någon gnista af kärlek till det kära svenska språket? Om 
han skulle göra ett för sök och se, om det fanns en möjlighet att hos de unga fostra intresse för och hos de äldre 
återväcka kärleken till svenskan? Här fanns ju en ungdoms förening. Nåja, vi få se, tänkte han. Som expe riment 
kan det inte skada . . . Efter "supper" kom åter fiolen fram och Änni och Minni sjöngo därtill. Charli hörde att 



Minni Löfstedt hade en liten vacker altröst, och själf sjöng han bas. Fattades bara tenor, så skulle man kunna 
sjunga i stämmor. Löfstedts pojkar hade nog röst, men “di skulle ju hänga ute i pastera och plä ball när di hade 
nån stund," sa lurs Löfstedt, men hon skulle i alla fall säga åt dem. Tänk, om man skulle kunna få ihop en sång 
kör! Jo, det skulle vara något, det. Här funnos lspcla boll.84 många, som hade röst, och metodisterna hade länge 
haft “koajerl i si körka." >|< * >1< Det led mot November och det blef politiki luften. Kom man in i byn, så 
talades politik. Kom någon och hälsade på, så var man snart inne i en eller annan politisk fråga. Månson ville inte 
ha med det att skaffa, men det skulle bli stormöte i skolhuset, och för att icke stöta sig med grannarnc, gick han 
dit. Charli, som aldrig bevistat ett amerikanskt politiskt möte eller hört en diskussion i dessa frågor, följde med 
till skolhuset. Utanför huset skränade en hop halfvuxna pojkar omkring en basttumma med endast ett skinn, men 
detta fick tjänstgöra för två och bearbetades af alla krafter. “What is the matter with Brown? He's all right P" 
skrålades och skälldes till höger och vänster. Charli undrade om man lössläppt alla statens idioter för att med sitt 
skrän ställa politiken till rätta. Framme vid lärarens bord satt en mörklagd, mager och blek man. "Dä Brown," 
hviskade Manson. I Strax bredvid satt Lindgren med en min så viktig, att det såg ut som om landets väl berodde 
på honom. Alla tycktes vara svenskar och Brown den ende amerikanen ibland dem. Vid dörren stod K ron och 
grinade. Så steg Lindgren upp. 1 kyrkokör. 2 hvad är det fatt med Brown ? Han är all right.35 "Ledis än 
gentlemän}" Charli såg sig om kring, men där fanns ingen kvinnsperson i denna samling, så vidt icke någon 
kommit förklädd. - ”Länge har republiken och demikraten vart ve styret ivårt kaonti. Vi har mä täxer” och annat 
fått kännas ve't och vi håller ju på å bli uppätna utå margetskompanier3 och andra kapulister.4 Dä pa ti, go 
vänner, att vi vaknar upp och tar ut vår rajt.'i Detta är ett fritt köntri och vi behöfver inte ligga och vara slevsö 
under hvarken den ene eller den andre. Nu har vi fått en kändidät, som inte bara lofvar utan kiper'I hva han 
lofvar, en kändidät för pipels parti,8 och han kommer nu te ge oss en liten upplysning i koästjens af tedä,9 mr 
Brown." En stormande appläd hälsade denne och det dröjde en lång stund innan det blef så lugnt att han kunde 
börja. Med en blid, nedlåtande min, som om han äm nade tala till småbarn, steg han upp och vred de hvita 
händerna. Charli förstod engelska ganska bra och kunde följa med någorlunda. Först kom en smickrande harang 
om svenskarne och huru de slagit sig lösa från nöd, tvång och elände i det gamla fattiga Sverige, men här funnit 
en fristad. Och så hvilka dugtiga farm are dessa män voro och hvilka utmärkta tjänarinnor deras kvinnor visat sig 
vara. Hans mor hade en gång haft en svensk “hired girlBo” hvilken var den bästa hon någonsin haft, så att han 
visste hvarorn han talade. Charli ville gå ut, men Manson höll honom 1 Damer och herrar. 2 skatter. 3 lanebolag. 

4 kapitalister. 6 rätt. 6 slafvar. 7 håller. 3 folkpartiet. 9 dagens frågor. 10 piga.86 kvar. När pojkarne därute 
skreko sitt: “Whafs the matter with Brown?" hade han velat högljudt svara: ”Han är ett fä!" Så kommo dagens 
frågor, om tull och frihandel. “Hvarför blir du fattigare för hvar dag? Vet du? Vet du? Tullen är det! Allt hvad du 
har på dig är belagdt med tull, allt hvad du ska ha i dig är belagdt med tull - och blir inte detta land fritt - från 
tullagen, så stå vi snart inför en annan fråga, viktigare än tullfrågan, då blir det fråga om revo lution. Vi ha slagit 
oss lösa från oket under Eng land och kung George, vi ha gjort slut på slaf veriet, låt oss nu slå oss lösa och fria 
från tullen, om det rätt skulle betyda inbördes krig." På detta sätt dundrade han så att gubbarnc hvarken kunde stå 
eller sitta stilla. När han ändtligen på ett älskvärdt sätt tackat för det förtroende dessa hans vänner visat honom, 
och med tillgjord patos och darrning i rösten afslut ade att han nu skulle gå hem till sin älskade moder och 
omtala, hvilket härligt uppdrag han fått af dessa nobla svenskar, då kände Charlis harm inga gränser. Det blef 
skallande applåder, och så började man ropa på '-'spitj" från lite till mans. Diken Petterson, en snål, grinig gubbe 
med mössan lite på sned, steg upp och gjorde en för tviflad ansträngning att på engelska säga något, men hade 
han inte blandat in ett och annat svenskt ord här och där, så hade nog hela härligheten gått förlorad. Han 
instämde med den förre talaren, och “hade vi länge nog varit under ett herra- och kongavälde i gamla lannet, så 
vi visste nog hva vi hade te göra,Diken Petterson 8789 i all synnerhet som denne häringa Brown var en folkets 
man . . . " . Man började ropa på Nils Månson-Månson - Månson! Han ville gå ut, men man motade ho nom. För 
de flesta var det, tack vare Lindgren, bekant att han ej var med om att invälja Brown, och så ville man så här 
offentligen tvinga honom att bekänna färg. Han formligen föstes fram till bordet. I en hast blef han allvarsam. 
Han vände sig till sina grannar, höll upp högra handen och begärde tystnad. Han bad om ursäkt att han ej var så 
hemma i engelskan som den förre talaren mr Brown och skulle helst vilja tala till sina vänner och gran nar på 



“vårt eget språk." “Jag vill dock att mr Brown ska höra och för stå hvart ord, så dä inte blir missuppfattning, och 
är dä någon som inte tycker om hvad jag säger, så kom ihåg att jag ville inte, utan ville helst dra mig undan. “I 
veten, vänner, att för två och ett halft år sen var här en agent, som sålde åskledare." Härvid kom han att se på 
Brown, och denne skiftade färg. ”Nåja, dä var ju rätt och på sin plats, men kanske I mins att Johnson i trea, min 
närmaste granne, ja, han är här själf, fick i stället för sju dollar, som dä var sagdt, lägga ut ett hundra sju. När han 
köpte skräpet ville han betala kontant, men fick till svar att kompaniet inte gjorde affärer på det sättet, utan_var 
han tvungen att skrifva på notan. I' minnens allt hur mycket besvär vi alla hade med att hjälpa Johnson och andra 
mä för resten att få tag på skurken, men ingen visste hvar90 han fanns, och banken här kollekterade.* Jag plöjde 
på min åker den dagen han var framme hos Johnson, men där satt en i vagnen nere vid vägen och väntade medan 
han var framme vid gården. Som I vet går mitt gärde ända intill vägen, och då jag kom dit ner, såg jag hvem som 
satt i vagnen, och det var just denne här mister Brown. Vi ha försökt på alla sätt att få tag på den där uslingen ifrå 
Östern, men förgäfves. Nu kanske mr Brown," och så vände han sig mot denne, “vill vara så snäll och tala om 
åtminstone hvem denne er reskamrat var ?" Det blef så tyst, och Lindgren blef arg. Han började skrika om 
kampanjetricksl och att det inte var fär2 te dra fram saker som inte kunde bevisas. “När han vill ska jag bevisat," 
sa Månson och gick. Det syntes tydligt att hans ord gjort verkan. Utanför kom diken Petterson till Månson och 
sade: “Ä dä inte då ja har töckt att då samme en som va mä den däre svindlarn. Ja ble ju bits på tretti daler, ja. 
Tack ska duL ha, Månsonl” På hemvägen sa Charli: ”Det var det bästa ni gjort på länge, mäster Månson." ”Nån” 
sa denne, “ja ville inte, men di tvinga mej." Att hans ord haft verkan visade sig vid valet några dagar därefter. 
Brown fick stanna hemma. * Sann händelse. 1 knep. 2 rent spel. 3 lurad. III. Ensam hemma. _ Hur andra ha det. - 
Ungdomsförening. Sångkör. - En naturpoet. - En rolig gubbe. _ Skörd. Ett intressant bref. - Hos Ward. RESAN 
till Iowa hade åter börjat ko mm a på tal, och snart hade man kommit öfverens om att lägligare tillfälle kunde 
aldrig yppa sig. Mor Lina lät sy nytt och ordnade värre. Charli fick sina instruktioner, och fastän hela gården på 
en gång kom under hans omvårdnad, kändes det icke så svart som han först tänkt sig detta. Kreaturens skötsel 
var det mest viktiga, men hade det inte varit för mjölkningen, så hade det hela varit helt enkelt ett nöje. Mor Lina 
gaf sina Hordersz" ”Nu står dä en äggabaxli källarn, och så. snart den blir full, så ta in'en te staret.2 Ta den lille 
baxen som haller femtan dösen, för länger kipai'3 di inte i värmen, om dä inte tjänsar4 å blir kallt, dä brukar dä 
annars göra ve tänksgeven;5 å så, maj gonnis, se te att di ä friska, ägga, för ja vill inte lägglåda. ihandelsboden. 
Snälla sig. 4byter om. ätacksägelsedag. QI92 ha Ajsaksenl te tro att ja vill tjitan2 med nåra spoj lata ägg; dä har 
ja aldrig gjort. Turkisera* säljer vi inte förr än te kresmes,5 så fida° dom plänti.7 A för all del se te att k räka har 
plänti. Dä ä nästan som ja änna ville less ve, när ja tänker på dom. . . Så kom man i väg. Det blef i hast så 
besynnerligt ensligt där ute på farmen. Charli gjorde till punkt och pricka allt, som blifvit honom ålagdt, men han 
räknade dag arne. Tacksägelsedagen kom och gick. Då han en dag var innei byn med äggen, träfiade han K ron. V 
”Hvarför kommer inte K ron och hälsar på mig ?" HAh, ja visste inte om dä går an. Du ä ju så hajtåne å dej, har ja 
hört." uSåå, men det är då fel, K ron. Hvem har sagt det?" HAh, dä la bara pojka som 'ä jälles,9 tänker ja; du ska 
ju ha tösa, å dä hårdtlO för dom te daj jästa,11 kan tänka." “I så fall veta de mer än jag, för jag har då aldrig haft 
en så'n tanke; för resten är hon ju bara barnet ännu. Låt henne vara i fred, hvad de säga om mig gör ingenting." ' 
Det kändes nog litet förargligt att inte få gå fri jför skvaller, i all synnerhet som han ej själf gifvit minsta 
anledning därtill. Antingen var mor Lina eller Manson själf eller ock båda med, då de voro ute tillsammans, och 
han hade hållit sig på mattan, det var då säkert. Men för sig själf erkände han att det blefve ett godt parti för den, 
som en 1 Isakson. 2 lura honom. 3 skämda. 4 kalkonerna, åjul. 6 fodra. 7 duktigt. 8 förnäm. 9 svartsjuka.. 10 
svårt. 11 smälta.93 gång blefve den lycklige. Aldrig skulle' de dock komma på honom med att ha innästlat sig 
för att tillgodogöra sig det han ej förtjänt. K ron kom och hälsade på en kväll. Fiolen kom fram. “Hvarför tar du 
inte din feddell mä te körka å plär på ungdomsmitingsa.nu "Det törs ingen." "Jaså, du har hört'et ?" HNej, hvad 
då ?" "Jo, se dikensa har liksom hatt miting8 i töst het, men dä sa va koajet4 mä dä, förstås, att om du drar fram 
feddel i körka, så ska di varna dej, annars ä di ångsjösa5 te ha dej te startaö koajer7 och så vill di att du ska 
jåjna8 inna metodistera får tag i dej. Se Appelqvist hade liksom sagt att han skulle tala ve dej te jåjna dom. Han ä 
liksom bas9 för metodistera, han." “Ah, så de ska liksom få mig i band, menar K ron." “Säj 'du' te mej, dä gör vi 
alla häl - alltöfver, och ja lår mej nog aldrig nå annat. Wäål, ja säjer som dä ä, ska en ha nån framgång mät här, så 



ä en baonlO te höra te såmpläs, 11 annars blir en hallen som en hedning, å då kan du inte äffårda. 12 Ibland ser dä 
ut te mej att bare di hör te körka, så kan di få göra hva streck di vill, men ja ä ju bara en dum bätsjlarc, 12 så rätt 
dej inte ätter mej." ”Hör du dit, Kron?” HJäs, nog får ja vara mä om expenseral* allti. Se, diken Petterson å ja ska 
vara liksom lite relä 1 fiol. 2 ungdomsmötena. 3 möte. 4 hemligt. 5 ifriga. 3 bilda. 7 kör. 8 förena sig med 
församlingen. 9 pappa. 10 tvungen. 11 nå. gonstädes. 12 ha råd till. 13 gammal ungkarl. 14 utgifterna.94 sjenl å ja 
tog mitt lann som hamstädd? på samma gång som han, men som ja aldri gefte mä, så har ja skrefvet öfver't på 
dom, om ja skulle fall ifrå. Ja skulle ju liksom ha lite hjälp mä vask3 a sånt, men di ä så manga så ja reder mä 
bätter utan. Annars vill nog diken Petterson lass att han ä min förmyndare liksom, fast detta ska vara som di säjer 
ett fritt köntri. Men där nere hos Pettersons ska di ju talas ve om allt, sa ja får reda på en hel del hva dikensa å 
trustisa4 ha för sej." "Nåja, men dä ska du ju hålla för dej själf." Ändtligen återkommo de resande och Charli 
fick beröm i långa banor för det han skött allt så utmärkt bra. “Dä va möe äggapenga dä blett," sa mor Lina, “och 
du har inte gjort änn på hälta bröt, som ja baka. Maj gunnis, du har la inte gatt här hemma å stervetB dej ejiufB Åh 
mej, så händit di hatt på andra platser! Söster mi, rätt ute på köntrit,7 hade bara te vri på en fasset,8 så fick ho 
vatten, hårdt eller saft,9 hvilket ho än ville. Dä va visst nån sorts prässjerlO di hade, och di hade bädtubbl 1 mä 
kallt och varmt vatten, och ja, gamla människa, va stört baonl2 te bada mej; ja har inte vart i vatten så stor ja vart 
sen ja va tös där hemma. Ja, dä sanning, ja kan inte annat än grina när ja bara tänker på't." “Där skulle en haft 
Kron," sa Charli. HJa, han bledde där inte länge," sa Änni. “Och nu har vi bestämdt att Änni ska dit te vara. Di 
ha haj skol 18 så najs,14 där di får lära 1 släkt. 2 enligt lagen om egna hem. 3 tvätt. 4 kyrkorådet. 5 svält. 6 dig. 7 
landet. 8 kran. 9 lent. 10 pumpinrättning. 11 badkar. 12 tvungen. 13 högskola. 14 utmärkt.95 sej plä på plänol 
och drässmäking” och allting, och pa har gett mä sej. Di ska visst ha svensk skole på andra platser, men ja tycker 
dä nå jus.8 Di blir ju mer och mer Ämeriken.4 Hos söster mi va dä knappt lönt te tala soidBS di svarte på 
engelska än niha,6 och barna vet ja knappt om di kunne. Hörde du dom säj ett svenskt ord, Änni?" HNå, ja tänkte 
aldrig på't." “Men ja ska säja di va på stajl,7 ja änna fila tjip,8 när ja titta på Änni. Men dä ingen reda mä våra 
stårkipara.9 Står inte AjsaksonlO och bräggarl 1 att han har de letest” i allting, och så när en kom mer ut, så är dä 
bara ålfäsjenl3 och atestajll4 allt ihop för länge sen, men ja fick en bok mä mej mä pätternsl5 i som ja ska 
visa*n. Ja kärarlö inte om han rätt blir mäd.17 Väl, borte ä bra men hemma ä bäst. Ju bätt! 18 Och det dröjer inna 
vi ger oss ut å travlal9 igen. Ja längta hem ifrå förste dan å pa han gick där å såg lessen ut. Di hade hva di kalla 
ledis ed20 en dag och där va latts21 å fina ledis.22 Åh maj _ och di kan... Kari för Kät. Ja, dä lät så k res i t. Ja bara 
leddes hem ifrå alltihop, hem ville ja å hemma ä ja." * * * Det var redan långt lidet på hösten och man höll på 
med att så väl he mma som i kyrkan styra till jul. Det hade gått bra för Änni som organist, och så hade man 
försökt sig litet med körsång un der ledning af Charli, som blifvit medlem af både ungdomsförening och 
församling. Allt hade gått så 1 piano. 2 sömnad. 3 fåfängt. 4 amerikaniserade. 5 svenska. 8 lika väl. 1 fina. 3 
kände mig liten. 9 handlande. 10 Isakson. 11 skräflar, 12 nyaste. 13 gammalmodigt. 14 ur stil. 15 mönster. lBbryr 
mig ej om. 17 ond. 18 var så säker. 19 resa. 20 damförening. 21 många. 22 damer.96 regelrätt och naturligt, så 
det var alls ingenting märkvärdigt. En del af de ledande drogo sig litet smått för den där fine svensken och en af 
de mest framstående farmarsönerna, Victor Carlson, var nog liksom litet förargad öfver att en så'n där grinharn I 
skulle ta ledningen i allt. Charlil låtsade sig ej märka detta utan gick lugn sin gång, och snart hade han 
deklamerat så väl "Pojkarne" som “Lotta Svärd” och andra icke religiösa stycken. Carlson hade nog sagt att det 
var knappt på sin plats att dra fram lättsinniga saker, som dessa, i kyrkan: Det var ju bra och på sin plats i 
skolhus och så, men kyrkan var Guds hus . . ~. “Det är fråga om att intressera ungdomen,” hade Charli svarat, 
“och vill ni ha den kvar bland eder, så låt de unga företa sig sådant som de själfva kunna fatta." Det hade varit 
mindre förargligt, om ej pastorn en och annan gång hade låtit honom förstå att detta var ett djupt religiöst folk, 
och man måste vara. mycket försiktig och icke ge ungdomen aflcdarc, som drog uppmärksamheten från det enda 
nöd vändiga. Charli nämde något om bollspel på söndagen och om hur mycket bättre det vore att lära sig sjunga 
fosterländska sånger och läsa svensk skön litteratur. Nåja, det kunde ej förnekas, men - man måste vara försiktig. 

. . Så kom jul. Man hade hunnit få till stånd en kör, som efter omständigheterna sjöng enkla jul sånger tämligen 
bra. Gummorna voro förtjusta öfver att så där se sina söner och döttrar deltaga i 1 gröugöling.97 sådan musik, 
och det var inte utan, att Charli fick en och annan vink om att han gjort ett mäster verk. Han hade i hast blifvit en 



riktig storheti det lilla samhället, och mor Lina var belåten. “Sa ja inte dä att Charli biter 1 ba präst och dikens, när 
dä blir' frågan om edikäsjen."l Kan dä gå bra i längden så ä dä funnit.3 Carlson har ju alltid mäkat4 så mö't å sin 
Victor, och blir - inte han jälles5 så bettar'a.°" Man hade anordnat en större ungdomsfest nyårs dagen, och där 
skulle man visa hvad man dugde till. Icke blott de unga utan äfven de äldre hade uppmanats att delta i 
programmet. Pastor Fred började det hela med ett föredrag om ungdomens förvillelser, och innan han hunnit 
sluta, var man fullt öfvertygad därom att ungdom och brottsling vore liktydigt, så vida inte försam lingen komme 
emellan och skyddande toge hand om det uppväxande släktet. Så en deklamation pa engelska och så åter ett tal 
till och om ungdomen. Denna gång var det diakonen Pit Carlson som ore rade. Först kom en läng svada om hans 
eget för flutna, hur han lidit och kämpat mot frestelser, men hur han alltid gått segrande ur striden. Flan hade 
tydligen sett hur den onde sökt helt oförmärkt smyga sig in och förleda till ett och annat, men han hoppades att 
det ljus, hvari de stodo, snart skulle drifva honom på flykten. Och så fick Charli sina slängar om världsligt pral 
och sånger, som fängslade sinnet, men var för öfrigt ett gift för de ungas själar. Flan darrade på rösten, gubben, 
och 1 Öfverträtiar. 2 bildning. 3 besynnerligt. 3 gjort. 5 afundsjuk. 6 ärjag färdig att slå vad. 7._C/Larll 
_/a/tns0n.98 en och annan blick, kastad som hastigast mot pas torn, fick uppmuntran, och han fortsatte en lång 
stund. Därpå kom en sång af kören. Det gick utmärkt och det kändes nästan som om talet verkat tvärt emot hvad 
Pit Carlson ämnat. Mrs Carlson var blossande röd af förargelse, och sonen Victor prat ade högt där nere vid 
dörren. I Nästa nummer var en dialog på svenska, åter gifven af två halfvnxna pojkar. Rodnande af blyg sel och 
tittande under lugg framsade de sina styck en så meningslöst, tyst och osammanhängande som de gärna kunde. 
Innehållet var någonting mindre ån enkelt. Så åter en sång, och festen afslutades med ett litet poem af andligt 
innehåll, bra ihopsatt för rest en och uppläst af författaren själf, en liten fryntlig farmare. Charli undrade, om det 
verkligen var möjligt att den där lille gubben satt inne med så stora talanger, och utkommen kunde han ej under 
låta att påminna härom, då han träffade Ågren, så hette poeten. "Sä," Sade denne, ”jag har ett poem som jag sk ref 
för några år sedan, som heter 'Barndoms minnen' Jag har aldrig vågat läsat i kyrkan, för dä ju inte relidjes,l men 
vill han se't, så ska jag ta't mä nån gång." Jo, det ville Charli visst, men hvarför inte läsa det högt? Det skulle ju 
bli ett bra nummer på nästa program. På hemvägen tyckte mor Lina att de aldrig haft ett så ”najst ungdomsmiting 
förr. Flåller du på, Charli," sade hon. “så blir Pit Carlson kresifl lreligiöst. flutom sig99 Han var ju så äksajtaderl 
så han kunde ju knappt stå still, och får du missi Carlson ätter dej så blir dä ändå värre. Ja vet inte hva dä tar åt 
prästen, han liksom ägriai'2 mä dom. Ja kan inte se hur han kan. Sto inte Victor å mäka nojs3 som en rik tig fool4 
nere ve dörra. Sånt kan aldrig prästen vara mä om." HÅh, det är mindre viktigt,” sa Charli. “Men är det möjligt 
att den där lille Ågren skrifvit de där verserna själf ?" HHan, jäs, han kan dikta som en riktig präst när han sätter 
te. Dä inte många mitings utan han har skrifvit ihop nån pis. Ibland sänder han ett och annat te nuspäpersa,5 å di 
printar't,6 så dä ä inte utan att dä maontarl te nåt." “Nästa gång vill han visst ha mig att uppläsa ett poem, som 
han skrifvit. Jag tycker dock han borde läsa det själf." Änni gladde sig särskildt åt att sången lyckats så 
förträfliigt. Uppmuntrad af denna början tog man i på allvar och snart hade man en duktig kör och sjöng icke 
blott rent andliga, utan äfven lätt are fosterländska stycken och sånger. . Det blef snart ett bättre förhållande 
mellan Charli och Pit Carlson. Man hade träffats och fått språkas vid. Charli hade visst ej velat göra in trång. 
Ehuruväl han insåg hvad Carlson menade, så trodde han att ungdomen kunde samlas lättare, om de själfva finge 
ett verkligt lefvande intresse i hvad de företogo. Nästa möte kom, och innan programmet väl hunnit börjas, stack 
Ågren ett stort fullskrifvet ark papper i handen på Charli. Denne böjde sig ned i 1 upprörd. 2 häller med. 8 förde 
väsen. 4 dumbom. 5 tidningarne. 5 trycka det. 7 är värdefullt.roo bänken och läste. En och annan gång sneglade 
han bort mot bänken där Ågren satt. Var det möjligt? Kunde den där lille anspråkslöse gubben hysa alla dessa 
vackra tankar? Charli hade hört sig före och visste, att Ågren tidigt hade lämnat Sverige och att hans 
skolbildning varit ytterst knapp. Här var en natuipoet, som inte blott rimmade utan skref verk lig poesi. Charli 
hade tänkt återgifva “Norrlånningens hemlängtan," men då turen kom till honom, steg han fram med det stora 
arket. “Jag skulle ha läst ett annat stycke i kväll," sade han, "men har just fatt tag i etfpoem, för fattadt af vår vän 
mr Ågren. Han är visst för blyg att själf uppläsa det. Innan jag börjar, vill jag endast säga att om den anda, som 
besjälat den, hvilken skrifvit dessa verser, kunde beherska oss litet hvar, så behöfde vi inte höra så mycket klago 
mål öfver ungdomen. Detta stycke har till öfver skrift: BARNDOMSMINNEN. * När kastad ut i lifvets många 



strider Man dignar trött och modfälld under dem. Hur ljuft att minnas flydda barndomstider, Hur ljuft att minnas 
då sitt barndomshem; Det ger en fröjd, som hjärtats stormar söfver. -Ett rosens ki mmer h vi lar skönt däröfver. Då 
firar tanken sina högtidsstunder, När så den ilar hän till hemmets härd. Som barn på nytt jag känner mig 
därunder. " Detta, poem, fo'rfattadt af nu - C. J. S., upplästes på ungdoms möteti F-t, Kansas, är 1884-, och har 
han godhetsfullt medgifvit dess införande här. Tack !_Förf_IOI Hvart steg är blomsterströdt på denna färd, Fast 
mycket man bland lifvets växling glömmer, Man barndomsminnena dock troget gömmer. Och den, hvars vagga 
stod i slottets salar Bland rikedomar, glans och öfverflöd, Hans hågkomst ej mer kärt till känslan talar Än min, 
fast barn af ringhet om ej nöd. I hulda armar 'slötos vi ju båda, Och samma sköna värld vi fingo skåda. Hvad är 
väl hvilan uppå kungatroner - Den eftersökta — emot den jag fann Bland yppig grönska under trädens kronor, 
Bland björk och ek, som famnade hvarann? Hvad är väl nöjet uti slottets salar Mot det, som skänktes mig bland 
berg och dalar? Ej fanns musik mer skön för mig att höra, Än lundens fåglars glada, friska sång, Och tjusadt 
lyssnade därtill mitt öra I stilla sommarkvällen mången gång, Ty lika ren och ny var deras skala, Och hvarje drill 
om frihet tycktes tala. Hvad stadens kvalm och trånga murar dölja Var aldrig målet för min barndomshåg. Det 
var till skogens krans, till hafvets bölja, Som jag med undran och med längtan såg. Hur långt jag än vill forska i 
mitt minne, Naturen fängslat mest mitt barndomssinne. När första gången jag såg hafvets spegel, Som fjärran 
sammangöts med himlens rand, Och dessa stora skepp med hvita segel, Som lågo ankrade helt nära land: Jag 
minns det väl, jag slet mig lös från handen Som ledde mig, och skyndade mot stranden Där låg ju, majestätiskt 
lugnt och stilla, Kalmaresund framför min häpna blick;I02 Den var ju sann, den var ju ingen villa, Den saga som 
jag ofta höra fick. Bland alla intryck detta bäst jag gömde Och både dag och natt jag därom drömde. När se'n jag 
själf en farkost kunde styra, Hur öfverlycklig kände jag mig då, Att uti öfverdåd och barnslig yra På vredgad 
bölja stormen trotsa få. Hur roligt att få spänna hvita väfven, När skummig våg den stänkte högt mot stäfven. Det 
gladde mig att trotsa denna fara, Fastän den en och annan lexa gaf. Hvad gjorde det? Den skämtade ju bara; Mig 
skrämde icke alls den djupa graf. Jag kände mig så fri, så glad i hågen, När jag där ensam gungade på vågen. 

Men lyckligast jag var, när uppå färden Jag landade vid något ensligt skär; Då såg i tankame jag “nya världen" 
Och stadd på upptäcktsresa var jag där; Fik en Columbus vann jag ära, rykte, Och minst så stor som han jag då 
mig tyckte. Dock, vintern kunde ock mig nöje gifva, Den var en alltid kär, välkommen gäst, När stolt han bredde 
ut sin hvita drifva Och då han öfver sjön sin brygga fäst. Han lika ifrigt väntad var som våren (Ty minst är hösten 
tåld i barndomsåren). Då for min kälke öfver höga branter, Från kullens högsta topp ned till dess fot: En afgrund 
gapade från alla kanter, Men jag blott log emot dess hemska hot. Allt mera djärf jag valde nya höjder, Tills 
kvällen gjorde slut på dagens fröjder. 103 Men näst seglatsen för den friska brisen, Att spänna seglet och mitt lilla 
skot, Mig kärast var den spegelblanka isen, Där skridsko spändes uppå öfvad fot. Jag for framåt - en storm på 
lösta vingar, Ja, som en örn, som sig bland molnen svingar. O, barndomstid, kom ofta så och gästa Och jaga 
skuggorna ifrån min själ! Bland lifvets skiften är du dock det bästa, Och därför har jag dig bevarat väl I minnet, 
och jag skall dig aldrig glömma. Jag vill dig dj'upt uti mitt hjärta gömma." Därefter sjöng kören “Du gamla, du 
fria, du fjällhöga Nor " och ”Du undersköna dal,” och gummorna togo ett slag med näsduken mot näsan. Det 
kändes som om nytt blod ingjutits i det hela. Efter mötet serverades kaffe i pastorsbostället; förtjänsten skulle 
användas till nya mattor at präst frun. Så kom pastor Fred och tackade Charli för den vackra sången och t illäde 
att Carlson blir nog god igen. ' “Fat Carlson bli hvad han vill," svarade Charli. “Hvarför skulle ni frukta honom? 
Visa honom att' hans bifall är af mindre betydelse. År icke ni den ledande här?” “Nå väl, ni känner icke mr 
Carlson." Så kom Ågren och tackade honom för det han läst verserna så vackert; “se läsningen gjorde att det lät 
så bra." När Charli kom för sig själf, ville han ej neka att hans ställning på visst sätt började bli intress ant. Folket 
var ju mottagligt för både ett och annat. Under sången hade han lagt märke till attl04 äfven de styfva gubbarne 
mjnknat upp. De kunde tydligen njuta, om de endast fingo något att njuta af, men det tycktes som om den rätta 
ledningen fattades dem. Tanken på. California började allt mer försvinna och Charli tyckte att här kunde vara lika 
bra som på någon annan plats. Så tänkte han på Änni, ej utan en öm känsla, men han slog bort den. Det fattades 
bara att Nils Månson, för hvilken han verkligen hyste respekt, skulle misstänka honom för att vilja ko mm a åt 
farm och allt på ett så lätt sätt. För öfrigt voro de ju så olika i allt, så det kunde aldrig bli någon lycka. De skulle 
ju aldrig kunna sympatisera ens, mycket mindre älska. Nej, han skulle endast tjäna ihop tillräckligt för att 



komma hem och om möjligt - litet till. Så. en dag kom Johnson i trea och talade om att farmen näst intill hans var 
till salu. Manson hade kommit ut “i filenl" till Charli, och hur han nu svängde med att visa sättet och möjligheten 
för Charli att äga detta stycke land, nog af, omöjligt var det inte. Månson skulle ju stå för det hela, så att det ej 
var någon risk, och för öfrigt hade Charli intet att förlora, men allt att vinna. “Dä ligger inte långer ifrå än vi kan 
tånta2 te bägge platsera och inga hus eller improvements8 te ta kär å mä insjurens4 eller så. Stort paster för k räka 
å. ett fint höland för resten. Vill inte du, så vill ja, å då. lägger ja mej te kvarten." Ja, det gick fortare än han anat. 
Han behöfde endast skrifva sitt namn och ge agenten alla kon tanter han ägde, och det var mycket litet, resten 
skötte Månson om. 1 på. åkern. 2 sköta. 3 byggnader. 4 försäkring. 105 Men nu var Charli fast. Han hade bundit 
sig vid detta folk, och likväl kände han det icke alls svårt. Tvärtom, det va-r intressant i högsta grad. Våren kom 
och Änni reste enligt aftal till ku sinerna. Det var inte alls roligt. Hon hade, om inte annat, åtminstone varit ett 
intressant sällskap. Det blef en ifver med arbetet som aldrig förr, och de lugna göromålen förvandlades snart till 
slit och släp, men detta var Charlis egen skull. Ofta hade Månson sagt att det aldrig gick an i längden te pusjal på 
på detta sätt. wMan “hajrade2” K ron att göra småsysslorna, bytte om hästar midt på dagen och fortsatte med 
arbetet på åkern tills det blef mörkt om kvällarnc. Charli tyckte att om han fått hjälp till en hel farm, nog skulle 
han visa sig värdig alltid. Man räknade af tiden, som åtgick för att se till ”Charlis kvart,” som hans farm kall 
ades, och dividerade värre, men alltid i den bästa sämja. Ofta tyckte Charli att Månson tog sig själf till skada och 
sökte på sitt sätt i tysthet godtgöra detta. Änni sk ref hem och - hälsade till Charli. Det kändes godt. Innan hon 
lämnade hemmet, hade hon lofvat att skrifva till honom åtminstone en gång och på svenska. >|< * >1< Det var en 
söndagseftermiddag på högsommaren. Varmt och tryckande. Charli hade gått ut för att bese sitt jordagods. Det 
var nästan som en dröm att dessa vidder voro hans. På en liten kulle stodo några små fruktträd och tvinade, och 
där var en djup grop gräfd. Troligtvis hade någon ämnat bygga hus där, men åtrat sig. 1 drifva. 2 legde.106 
Länge stod han där och tänkte. Denna farm var hans egen, visserligen ej betald, men hans namn stod i 
köpebrefvet, och fick han ha hälsan, skulle han nog en gång äga detta utan skuld. Han kände sig nästan rik. Visst 
var det ett hårdt arbete att plöja och harfva, men det var ju frivilligt, och så fick man ju åka på så väl plog som 
harf, och allt hade gått bra hittills. "Jaså, detta ska väl vara min nye granne, kan jag förstå." Charli vände sig om 
och där stod en bredaxlad gammal gubbe och stödde sig på en käpp. Det långa håret och skägget, väl vårdadt och 
hvitt som snö, såg nästan underligt ut. HJa, jag är åtminstone till namnet ägare af den här farmen, men det är 
också allt. Jag har ju inte nagot vidare att betala med. Mitt namn är Charli Johnson; jag arbetar hos Nils Manson." 
”Mitt namn är Ward, Anders Ward, och jag bor där nere i backsluttningen. Du är full ägare till detta land, sa väl 
som någon annan; vi endast förvalta det vi tro oss äga - och lycka till! Jag hör på ditt tal att du inte varit här så 
länge." HNej, jag har knappt hunnit bli varm i rocken än, fast dä inte är rätt att säga så, när det är så varmt att en 
ingen rock kan ha." “Kom med mej ner i skugganl” Charli följde gärna. Komna nedför den lilla backen, fann man 
det svart att tro sina egna ögon. Där låg ett det täckaste lilla hus man skulle kunna tänka sig, omskuggadt af en 
massa träd af flera olika slag, såsom lönn, asp, valnöt, och så frukt träd i långa banor. Uppe på backen stod en 
egen domlig väderkvarn och på en liten platå var en litenW ' \ v såssiswg _ »v33 v ~> Anders Wård. 107109 
damm gräfd, med små afioppsdiken här och där, som kunde öppnas och stängas efter behag. Nedan för i rabatter 
funnos blommor och grönsaker om hvartannat, men rent och fritt från ogräs. En vacker gräsmatta under de 
skuggiga träden gåfvo at det hela ett täckt utseende. Ett hvitkalkadt staket skilde trädgården från den allmänna 
vägen. "Ja, här bor och njuter Ward på gamla da'r," sade gubben, ”och välkommen i mitt lilla rike! De äro 
numera få, som gå genom min grind, men så får man ju vara ostörd. Allting kan förnöja, om man bara vill vara 
nöjd. Jag tänker du redan hört talas om den tokige Wård?" UJa, mr Manson nämnde en gång att Ward var den 
ende han visste, som verkligen var nöjd med sin lott, och så nämnde han också något om den vackra platsen. Jag 
har åkt här förbi några gånger och alltid önskat få tillfälle att göra er bekantskap, men det ser ut som hade man 
för brådtom i detta Amerika." A “Nils Manson är en af de få, somV verkligen förstått mig, åtminstone till en del, 
och han har aldrig varit elak, annars är här mycket få, som inte ta långa omvägar. Sitt ner! Hur länge har du varit 
hos Månsons?" “Se'n i fjol i Augusti." “Jag hör på ditt tal att du kommer af “bättre folk,' som man säger." HÅh, 
jag vet inte." "Ja, det vill säga, bättre folk äro vi alla, så vida hjärtat är rätt. Går du i kyrkan ?" HYes, jag lät 
skrifva in mig för en tid sedan." “Det var rätt, jag skulle också gå dit, men detHO blefve endast missuppfattning 



och ledsamheter, och så lefver jag nöjd för mig själf här." Gubben började visa sina blommor och sin lilla 
konstbevattnings inrättning. “Jag arrenderar ut landet nu, sedan jag inte kan sköta allt själf, men den här lilla 
tåppan har jag förbehållit mig. Dessa träd har jag själf plante rat, och det växer bra här i backen, bara det får 
vatten." “Hur länge har Wård bott här ?" ”Jag kom på genomresa med ett sällskap som skulle till California. Min 
hustru blef sjuk och här stannade vi. Det var på våren '68." “Är ni då, så att säga, den förste som bosatte sig här 
ute ?” "Nej, här bodde en irländare före mig. Han hade gräft sig in i backen vid den där lilla platån, där jag har 
min reservoar. Jag kom från Memphis, Tennessee." “Då har ni varit i Amerika mycket länge." HJa, sedan ' 57. 
Det var före kriget, innan po li t ikussarne hade hållit sitt stora blodbad. Jag skulle ju höra till Södern, men kunde 
inte sympati sera med hvarken den ene eller den andre. Har för resten alltid hyst en viss motvilja för engels 
männen och såg i slafkriget endast en början till den förbannelse, de dragit öfver detta land med sin giriga 
människohandel. Det år märkvärdigt med engelsmännen. Då det är fråga om affär, så tyckas de totalt förlora 
fattningen och glömma följderna. Ja, det blir svårt att reda ut den härfva, som de trasslade till. Då var det hårda 
tider, men sttax efter kriget blef det bättre. Jag fick en förmånlig anställning och gifte mig. Gretschen följde 
miglH hit ut och ligger nu där under den lilla poppeln." Gubben pekade på ett enkelt träkors under ett träd. “Nu 
går jag och väntar på att få följa henne." "Hvem sköter om Wård?” Gubben smålog. ' “Kunde jag reda mig då allt 
detta var en naken vildmark, så tränger jag ingen skötsel nu, då jag har allt hvad jag behöfver. ' Jag har två kor, 
höns och kalkoner och min lilla Pärla. Detta med min lilla trädgård håller latmasken på afstånd, och det är 
egentligen den ende jag är rädd för." HJa, men känner ni er inte ensam ?” UEnsam? Jag har mera sällskap och 
bättre sällskap än någon annan på flera mils afstånd. Jag har inte blott sällskap, utan jag kan välja så väl detta 
som samtalsämne. Jag är aldrig ensam, inte ens midt i natten. Koml” Chaiii följde gubben, och denne pekade 
genom den öppna dörren på ett stort bokskåp, öfver fullt med böcker. "Ensam,” sa han, Hnej; men om du skulle 
känna sällskapet trist och fattigt där uppe, kom då hit. Här kan du träffa Moses och Luther, Coper nieus och 
Darwin, Spencer och, om du så vill, Sve denborg. Jag har just gjort bekantskap med en ny storhet, som heter 
Mary Baker Eddy. Den ene presenterar den andre, och så skickar jag efter dem, och för en ringa utgift ko mm a de 
och stanna hos mig allt framgent. Ibland leds jag efter min Gret schen, men så tänker jag på hur gräsligt hon fick 
lida af sin sjukdom, och då är jag så glad att det är slut. Hon var af tysk börd, Gretschen, och sin sjukdom hade 
hon ärft. För kräfta finnes ju intet botemedel. "IIZ Charli gjorde ett slag genom rummet. Det var stort och rymligt 
men lågt till taket. Rätt fram var en stor spisel, ungefär lika med dem han sett i de gamla bondstugorna där 
hemma. Enda skill naden var att skorstenen var lagd utom byggnaden, så att spiseln var jäms med väggen. “De 
byggde dem så i Södern," sa Ward, “och det är praktiskt, när vinttarne inte äro för långa och kalla." En stor, bred 
länstol med dyna på ryggstödet antydde bekvämlighet. Allt tycktes så rent och fint att Charli undrade hur sådant 
vore möjligt utan en kvinnas hjälp. På bordet stod till och med en liten vas med blommor uti. "Ja, Gretschen var 
uppe tidigt om söndagarne och satte prärieblommor i vatten på bordet," sade den gamle, “och så gör jag nu också 
för hennes skull. Jag var ensam när hon dog; det är nu tre år sedan. Doktorn, en snäll karl för resten, kunde intet 
uträtta, mer än lindra plågorna, och det visste vi ju båda, hon och jag. Själf grof jag grafven där ute och var själf 
präst. Nå ja, så skrämma de också de små för mig än i dag, just därför. Det är inte vigd jord, kantänka . . . Jc, här 
finnas böcker, så när du vill så kom och läs. Är jag för tillfället inte inne, så ligger nyckeln öfver dörren. 
Välkommen när som helst, och vill du själf sända efter böcker, så har jag katalog. Du läser väl eng elska? 
Vetenskapliga böcker på svenska äro svår atkomliga, men engelskan är ett världsspråk och böcker kunna erhållas 
för litet nog." Så visade han sin damm och hur väderkvarnen höll den fylld. Gubben hade till och med fisk i sin 
damm. " 113 ”Blomfröna skickar jag efter per post ifrån Östern, och det finnes intet roligare än att se dem växa, 
sedan de kommit i jorden. Det påminner så mycket om oss själfva och det eviga." Det började bli sent, och Charli 
sade farväl. Jo då, han skulle säkert ko mm a tillbaka. På hemvägen mötte han Carlsons, som kommo från 
aftongudstjänsten i kyrkan. “Godd ivningl" “Hvar har du varit så sent, Charli?" "Jo, jag har varit här nere och 
gjort en ny bekantskap. Den här gubben Wård är en intress ant man. Han bor ju där nere som en kung i sitt lilla 
_paradis." i Mrs Carlson tog på sig en obeskrifligt sötsur min, som skulle föreställa hälften medömkan och 
hälften förakt, och så sa hon: “Por män, por män! 1 Han kommer aldrig te besinning. Han har bortkastat allt, men 
Herren är ju de dårars förmyndare." “Såå, jag tvärtom gick och afundades honom. Han föreföll mig att vara en 



den mest lyckliga människa jag träffat," sa Charli. "Wäl," sa Carlson, “han ä förläst och för resten farlig te 
säsiäta2 mä, och ja vill bara säja detta, Charli: Var på din vakt och håll dej på lagom distens,3 dä min ädvajs.'i 
Han har ju gått te körka nåra gånger, men hans käring va katolsk eller pisk epel,5 och dä va nog dä som gjorde 
gubben lite sne, kantänka. I a färder och bessnesö och sånt har han förståsalltid varit stret7 och pålitlig, kårs,'3 
men åddervajs9 ä dä nog som dä kan. Ja har gjort allt Istackars karl. 2 umgås. 3 afstånd, 4 råd. 5 episkopal. 
Ghandel och vandel. 7 ärlig. 8 naturligtvis. 9 annars. 8.-Cha rh'Jia/zman.rr4 hva ja kunnat, men dä inte nå jus. 

Han ä lika hårdnackad . '' - HJäs," sa mrs Carlson, “vi ha försökt allt, men dä hjälper inte, dä bäst å hålla sej 
ifrå'n." “Det var tråkigt," tyckte Charli, “men han ska ju bli min granne, så jag får väl lära känna honom. HJäs, 
dat så,l du har ju blett ve kvarten här, men om ja ska säja som dä ä, så ä dä inte nå kaont2 mä dädära lannet, vet 
du, Charli. Dä ligger för ojämnt, å när dä så blir våtår, ä dä för lågt å sankt, å ä dä torka, så blir dä inte nå, men du 
fick*et la tjipt,6 kan ja tänka. Karnen4 ser najs5 ut då, men dä vill te att vi far väta snart, annars ä dä slut mä’n. 
Wääl, löcka te i alla fall, men ha inte för möeke bessnes mä gubben där nere. Go najt'!' Det kunde väl ej vara 
möjligt att Manson velat kugga honom med det där landet, tänkte Charli. Ah, den där gubben är grinig; för resten 
hade ingen annan bättre utsikt till skörd, och hvad mer ville man ha för tillfället? Jag ser ingen skillnad vare’ sig 
på myllan eller annat, utan synes det vara lika bra som andra jordbitar häro mkring. Jaså, de kunna inte tåla 
gubben Wård. Han är nog en för hard nöt för dem lite hvar här att knäcka, och det vore ej att undra på orn han 
inte vill umgås med en sådan som denne Carlson, rätt så skenhelig "diken" han är. Hemkommen omnämnde han 
för Manson hvad Carlson hade sagt om landaflåren, och då småskratt ade denne och sade: “Jäs, dä ska du inte 
undra på. Se Carlson skulle liksom rå om den där kvarten för nåra år lja, det ärså rätt. 2värde. abllligt. 4majsen. 
Bbra.lIS sen, men dä gick ifrå'n. Dä han som har plantat buska å diggatl gropa där ä på kullen. Dä lannet va dä 
hårdt för Carlson te ge upp." “Ah, jag förstår; men hvad ha de här Carlsons emot mr Ward ?" HJaså, di talte om 
honom. Wäl, gubben har ju sina ajdisfi å så när Carlson ville tala relidjen3 mä'n, så var Ward långt ähädd4 a 
Carlson, rätt så han allt vill hålla sej ikoel5 mä själfve prästen. Asse va ju missi Wård liksom utå annat slags folk, 
tysk eller va dä va, å dä ble aldrig nå najst° mella henne å missi Carlson. Dä inte utan att di har respekt för 
gubben då.7" “Jag bara sa' att jag gjort en ny bekantskap, och då varnade de mej för honom. Jag kan ingen fara 
se i att tala vid den mannen." HNå, bevars väl. Gubben har aldrig, så vidt jag kunnat förstå, varit annat än snäll 
och han gör ingen för när. Di kan gärna låta bli å nacka8 på'n. Blir dä nu bara torkevär denna vecka, så tar vi a 
kuttai'9 hvetet. Ja har aldrig sett så hävvia häddlO som i år." “Men det är ju grönt ännu." “Dä blir hvitt nu på nåra 
solvänninger ska du se. Hade dä inte växt te så i en hast mä din karnu där uppe, så hade dä inte hörtatl2 å 
kultivätatm den en gång te, men kan en inte på annat vis, så får en håal4 bort kakelborral5 i slua där i söre 
kanten. Om Carlson toge te mä bessnes 18 å pullal7 upp sin oids,18 så vore dä inte hårdt te hålla slua ren, men så 
länge han inte kärar, så renner sidenl9 in år ätter år. Dä nå jus te käxa mä'n heller, då kickar han 1 gräl't. 2 idéer. 3 
religion. 4 styfvare än. Bjärnngod. 6 sämja. 7 lika väl. 8 nagga. 9 skär. 10 tunga ax. 11 majs. 12 skadat. 13 
skyflia. 14 hacka, lfl kardborrarne. 16 allvar. 11 rycka. 13 Ogräs. 19 ogräsfrö.rrö å gnäller om hva han får göra 
för körka å dä alf männa. Ja har många gånger tänkt att dä ginge långl lika bra utan Carlson. Vi hade bref ifrå 
Änni i dag. K ron va på påstaflicen.2 Ho less ve å vill hem, tösa." Så kom skördetiden, och då blef där arbete så 
det förslog. Först fick Charli H'sjacka,3” men så skulle de bytas vid för att han skulle få lära sig köra den stora 
själfbindaren. Månson hade nog gycklat litet med Charli, som påstod att de hade sådant i Sverige också, och där 
funnos nog skörde maskiner. ”Låt vara att di har nå't ditåt, men dä differ entf" hade Månson sagt. När nu Charli 
satt där högt uppe och körde de fyra hästarne, och hjulen började surra och hvetet föll i jämna, vackra kärfvar, 
var det svårt för ho nom att inte ge Månson rätt. Det var skillnad. Inte en sten, inte en fördjupning, hela det stora 
fältet slätt som ett golf, driftiga, raska hästar och ett stridt, rikt hvete. Allt detta var något särskildt intressant, och 
han insåg snart att jorden här gaf villigt allt hvad man kunde fordra af den. Hvad det materiella beträffar var intet 
öfrigt att önska, men likväl -det fattades så mycket. Språket hade han så småningom börjat förlika sig med. Det 
fanns verkligen ord här och där som passade rätt bra i all sin korthet och - fulhet, och utan att han ens visste hur 
det gått till, så hade det ena ordet efter det andra, rätt så engelska det var, liksom smugit sig på honom och hängt 
sigfast. Man sade uppstärsB och ncrstärs,6 mixa'I och fixa,8~ 1 redde sig. 2 postkontoret. 3 sätta kärfvnr i skylar. 

4 skillnad. 5 på öfra våningen. 5 på. nedra våningen. 7 blanda. Slaga.. 117 och man kunde inte hjälpa det. Så kom 





han att tänka pa en hel del saker som dessa svenskar hade så att säga på sina fem fingrar. Inte var Manson 
maskinist, men både han och K ron kände till hvart enda litet hjul på den maskin, Charli nu körde. Och han själf 
var ju alldeles okunnig -i dessa saker. Inte visste de precis hvilket artal Karl den tolfte föddes, men de hade reda 
på lagar och författningar som voro af vida mera värde i det dagliga lifvet och i praktiken, men ändock fattades 
det något - det ideela. Det var nog bra med feta grisar och stridt hvete, med majs och stutar, men det fanns ju inte 
ens en skugga af behof efter nagot högre, något ädlare, något som kunde tillfredsställa hans hunger, hans kraf 
efter det sköna, och sa leddes han vid igen. Arbetet visade sig dock vara en god motvikt, och så gick också detta 
friskt undan. När sedan, efter den stora bradskan, det hvita hvetefältet låg där afskuret och stackarne stodo där 
stora och majestätiska, kände man sig litet stolt och nöjd med mödans stora lön, men denna känsla var i alla fall 
inte tillräcklig. * * >1< “I da har du mel,l Charli!" “Är det Sverigepost P" UNå, dä inte länger ifrå än Ajova? A 
gäss3 Änni har krånglat te dädär brefvet, ho lofvade dej pa svenska." “Jässeri, dä hva dä ä." sa Charli, och så 
gick han fram till fönstret och läste: 1 post. 2 Iowa. 3jag antar. 118 Karl Johanson. Käre Herre! Jag låfvade till att 
skrifva dig ett bref på svänska språket, men jag haver uppschutat med det så långt jag kan, för jag vet ej hur till 
att skrifva rätt. Så tänker jag att du vill skratta da du läser och tänka att jag är mycket dum att göra det. Men 
förgät icke att jag gör det bästa jag kan och vill se till att jag icke sätter ned ett engelsk ord, men jag har ju haft 
så. lite svänsk skol och det språket som min fader och moder bruka kan ingen skrifva, fast det går lätt att tala 
med. Häl - talar di icke mycket svänska, men jag talar till Uncle och Änti och de tala med. Jag gick till högskol t ill 
June och nu är jag till sömnadskola (är det rätt?). I September vill jag börja högskol igen. De ha mycket goda 
lärare här och jag är glad till att vara här, men somliga gånger är det långsam till att vara så långt borta från 
hemma. Jag vill ko mm a hem tänker jag till jul och då kan jag spela lite bättre. Hur går Minni Löfstedt lång med 
spel ningen i körka? Hon var en god del räddare än jag till att börja med. Här går vi till den engelska 
methodistkyrkan och det är en mycket god man till präst. Han sademig den andra dagen att om jag skall stanna 
här ville jag få tillfälle att spela för sitt ”Epworth League" (det är inget ord för det, som jag kan finna på 
svenska), men jag sade ho nom rätt där att jag var lutheren. Det är likt som de icke tyckte om till att vara svensk 
här, men jag tänker att man kan icke hjälpa sig själf. Mina cou siner akta som att de icke var det somliga gånger. 
Somliga gånger tänker jag att jag ville häller gå till den svänska skolan i Rock Island, så man skulleÄnni skrifver 
bref på svenska. 119III icke höra alltid att man är svänsk. Då jag kommer hem vill jag skrifva långa stycker och 
så vill du ha till att korrekta mig. Väl du måste icke skratta åt mig, men jag har tagit två timmar till att skriva 
detta brefvet och jag har till att sluta annars vill flickerna tänka att jag vill skrifva kärlek bref, men det är 
någonting som jag aldrig gordt någon gång, men jag ville hålla mitt löfte och skrifva svänska, för jag lovade. Det 
är - 'hårdast för jag tänker på engelsk och då sätter öfver det till svänska. Det är' likt som de, som äro från Svärge 
göra på andra sättet. . Förlåt mig nu, men jag har' gordt mitt bästa och jag har' icke varit vårdslös. Kom i håg mig 
till pappa och mamma och glöm inte Kron, när han kommer. Med bästa önskningar Anna Månsan. P. S. Jag vill 
säkert vara hemma till jul. D. S. Det var' intressant att få ett sådant bref. Han läste det högt och rent och för hvar 
rad han läste steg stoltheten hos mor Lina. När han slutat, snöt hon sig länge och med eftertryck, och se'n sa hon: 
HVäl, ho va allti den bäste i klassen i den svenske skolen, å dä kan en se, ho skrifver ju som en präst, tösa, om ja 
nu ska säjat, fast ja ä mor åt na. Dä va många på våra trakter där hemma som inte skref ett dugg bätter, ja, många 
skref inte hällta så bra, och ho kan engelska nröe bätter. Väl, dä som ja säjer, detta ä ett välsignadt köntri, för en 
kan få bå edikäsjen och annat här. Skrif nu å ge na en fin änser,l och säj åt na att ho behöfver 1 svar'. 122 inte 
skämmas för ho ä soid. För resten ska di hintal åt na om dä för jämnan, så kan ho gärna komma hem igen. Ä inte 
ho så go som resten å dom, å Karis töser ä lika nröe soid som ho. Ja hoppas ja aldrig ska lefva te den dan ja 
behöfver skäms för hvarken släkt eller näsjenelleti.2 Jaså, metodistera ä ättePna! Men ho skämdes inte, tösa, te 
säja rent ut att ho va luteren. Ja, dä brår ho på Nils nrä, för om nåen ä rättfram å enveten, så ä dä du, far. Men 
tänk, I människer, om hon finge pläi den stora, najsa körka! Vi va inne där, vi, å di hade pajporgen,8 nröeke 
större än där' hemma i gamla lannet. . . Sicka tös! Åsse less ho ve, dä kan en la höra. Du har' te skicka'na nåra 
daler, Månson. Ja bettar dä va inte nå tess nrä dä dära grå drässa tyget4 vi köpte utå Ajsaksen. Dä såg ut te mej 
som dä hade vart bare kåttenf fast nog st'o han där' och sa att han garanterat allti. Hva va dä ho sa om Råck 
Ajland? Ja, dä kunne ju vart, men di läser ju mest te präster där', å då kunne ho l ik a gärna gått te Vaho; men vi 




hade ju Kari å hennes egna kusiner där borta, å för resten går dä la te jul, å då får ho komma hem." När Charli' 
kom för sig själf, läste han brefvet flera gånger om och stannade här och där och be grundade. Ett besynnerligt 
språk i alla fall. Stafningen gick väl an, men formen . . Det syntes tydligt att hon tänkt på engelska och öfversatt 
tanken till svenska. Ja, vvar kanske inte engelskan hennes modersmål, hennes hjärtespråk, och hvem kunde 
förebrå henne därför? Det var dock något ärligt och redbart i det hela och hon hade visst inte lpika. 2nationalitet. 
Spiporgel. 4kliidningstyget. 5bomull. 123 slarfvat. Nog hade hon lagt sig vinning, det kunde man tydligen märka. 
Och bestämd var hon: där var hon svensk. Den där prästen hade nog smick rat för att få henne till metodist, men 
hon hade vetat att tala om hvart hon tillhörde. Karaktär fanns där. Duktig tös i alla fall. Jaså, hon hade aldrig 
skrifvit kärleksbref. . Nåja . . . Och så skulle han svara. Ja, det blef väl tid till det också, men inte skulle han 
förebrå henne för hennes språk, och var hon bäst i sin klass, hvilket för öfrigt var mycket troligt, så borde hon ha 
uppmuntran. Inte rådde hon för att för äldrarne gifvit henne ett annat fädernesland än deras eget, och inte rådde 
hon för att detta hennes fädernesland hade ett annat språk, och ej heller var hon skuld till att man inte kan ha tva 
modersmål. Det hade gått mindre ifrigt med sångkören i kyrkan sedan Änni rest, men då hon en gang kom hem 
igen, skulle man ta i på nytt. _ Charli hade haft bref från hemmet, och de där hemma tycktes vara mycket glada 
öfver att han kommit i ett sa godt hem där bortai den vilda västern. Kanske kunde han på några år tjäna ihop nog 
för att återvända med ett litet kapital, men - skulle han? ' Så en kväll gick han ned till gubben Ward igen. Han 
ville låna en bok. Ja, det fick han gärna. Charli talade om sitt bref och läste upp det, och sa kom samtalet in på 
språket, som de unga talade och skrefvo här i det svenska Amerika. "Ja, språket,” sade Ward, “ha vi för alltid 
sagt farväl till. Det kommer att fortlefva ien eller annan generation, men länge lefver det inte. Det är den sanning 
som historien visat oss för länge 124 se'n. Man talar inte svenskai Delaware, fastän det en tid stod under kungligt 
skydd. “Det ser ut som om vi svenskar ha mycket lättare att byta om än andra nationer. Jag känner tyska, spanska 
och italienska samhällen, som behålla sitt språk längre, men vi svenskar börja blanda efter en mycket kort tids 
vistelse här. “Jag söker hålla mitt språk fritt från blandning med att skrifva lite ibland, och så har jag ej många att 
tala vid, så att frestelsen är inte stor. Men när jag tänker på dem, som hafva handel och vandel med alla olika 
nationaliteter, så är Idet underligt att de alls kunna tala svenska. Det behöfver för öfrigt inte vara bevis på 
ringaktning för eller brist på kärlek till språket: man är mot sin vilja helt enkelt vanmäktig, och ofta har jag tänkt, 
då kärlekslösa domar i tal och skrift yttrats om dem, som ej kunna uppehålla sitt svenska språk, att deras största 
fel begicks, om det skulle kunna kallas fel, då de för alltid vände gamla Sverige ryggen. USpråket, Charli, är 
dock en bisak för oss. Är - hjärtat godt och tanken klar och ren, så blir nog språket både vackert och användbart, 
det må nu ha hvad namn som helst. Språket är ju endast ett medel, ett verktyg, och då du står fr a mför och 
betraktar en skön och storartad byggnad, så beundrar du mästaren och' hans underbara skapelse, men du fäster 
dig mindre vid ställningarnc och verktygen, som vid arbetet varit så nödvändiga. Eller om du betraktar en vacker 
tafla, så är det ej pänslar och färger du först tänker på, om du för öfrigt Vtänker på dem alls, utan det hela, tanken 
i kompositionen, mästaren och hvad hans mening varit. Smäsinnet tittar efter hur tjockt färgen är pålagd, 125 och 
det är också småsinnet, som så ofta stakar sig på språket. ' Hvarje människa har sitt eget kära modersmål, och 
man älskar det såsom sina föräldrar och som _ sitt fosterland. Men att framhålla allt sitt eget så som störst är ju 
barnsligt. Fråga en liten pys om inte hans pappa är störst och starkast, och hans jakande svar bara bevisar att han 
har ett obegräns adt förtroende till far sin, men det är ju inte alls säkert att han har rätt. Min Gretschen var väl så 
stolt öfver sin tyska och sin Goethe och Schiller att det var både lust och glädje åt det; du och jag kunna väl inte 
hjälpa att vi hålla svenskan främst af alla språk, och om inte Änni tycker som vi, så är det helt enkelt därför att 
engelskan är hennes modersmål, _tanke- och hjärtespråk. Och för öfrigt, en sådan blandning som hon fått höra af 
sin far och mor vill du väl inte att hon skulle kalla modersmål; något fulare kan man väl knappt tänka sig; men, 
ser du, de stå i en brytningstid och måste försaka. Hvad se'n de olika språken äro bäst passande för, det blir - en 
annan sak. De härligaste, största reli giösa sanningarne ha vi fått af judame, tänker jag, och anglosachsarne ha väl 
gifvit oss detsamma i politiken. Säg nu att vi nordbor ha bidragit med det vackraste inom skönlitteraturen, så ha 
vi det något så när på sin plats." “Hvar ko mm a tyskan och er Gretschen in då?" frågade Charlie. “De ha lyssnat 
på Bach och Händel och Mozart och Beethoven, så det har blifvit stora klunsari halsen på dem. Allt hvad de 
tyckas med känsla kunna säga är 'achl'" 126 “Hvad anser Wård är det vackraste inom skön litteraturen P" “Jag är 



ju inte fullt neutral, ingen är det, som älskar sitt modersmål, men ingen kan dock mäta sig med vara stora poeter, 
inte ens Shakspeare, men så är inte engelskan passande precis." uJa, men ni sa* att språket är en bisakP" “Jag sa' 
att för oss är språket en bisak, men för en konstnär äro material och verktyg af yttersta vikt. Bildhuggaren kan 
inte göra allt hvad han vill af marmorn. Han får sätta stöttor här och där. Vi tala om skönlitteratur nu, och där är 
språket af vikt. Håll dig till saken, Charlil" _ “Hvad är den största religiösa sanning, som vi fått af judarne ?" 
Gubben satt tyst en stund och sade därpå: “Det är mycket, det, men störst kommer dock: 'Älska din nästa som dig 
själf När denna sanning blir erkänd och efterföljes, så ha vi himmel här på jorden." ”Medan ni är inne på 
frågan om religion, så förklara en sak för mig. Då nu engelskan är mo dersmålet, hjältespråket för dem, som äro 
födda här, hvarför envisas man då att ge dem religionens, de viktigaste sanningarne, pa svenska, som för dem är 
så främmande? Hvarför inte ge dem alla dessa sanningar pa engelska, på deras modersmål, så att de kunna fatta 
det med själ och hjärta?" uJa, jag har själf undrat härpa. I första hand vill man inte medge sanningen, man tröstar 
sig med att följderna af det steg, man vid invandringen tog, icke är så vidtomfattande, och så fäster man sig mera 
vid språket än vid sanningen själf, håller verk tyget för mer än verket. I andra hand äro nog 127 okunnighet och 
fruktan skulden. Jag läste nyss nå got i reformationshistorien som på visst sätt belyser detta. Under Luthers kamp 
mot påfven ville kur fursten af Sachsen ta parti för den förföljde munk en, men rådfrågade sig först om honom 
hos den lärde och vise Erasmus af Rotterdam. Det svår han fick kan på sitt sätt tillämpas äfven här. 'Luther,' sa' 
han, *har begått två stora misstag: Han har rört vid pafvens krona och munkens mage? Du _ skall finna att de, 
som ej äro mäktiga att undervisa på engelska, hata detta språk, inte för dess egen skull, men för - magens, och så 
ställer man sig i vägen af - fruktan, men det hör inte hit." HNå, än politiken då? Hvad är det för sann ingår vi fått 
af anglosachsarne ?" ”Har du läst frihetsförklaringen ?" HJa, men inte så noga." “I så fall läs den noga," sa' 
gubben. “Jag har den här." “Anser ni då att vi här i landet ha den bästa styrelseform, som finnes ?" HNej, nej, 
min lille vän, vi tala inte om det nu; vi tala om politiska sanningar, och där har du en, du ma kalla den social eller 
politisk, så stor, att då Thomas Jefferson sk ref de första raderna, var han flera hundra år före sin tid. Vi försöka 
nog och lyckas delvis följa fingervisningen, men vi äro inte mogna för det och kanske blir det nagot annat land, 
som får visa oss sättet. Judarne själfva för kastade ju bergspredikan, och vara penningedyrk ande amerikaner ha 
för länge se'n bortkastat frihets förklaringen, och den ene aposteln efter den andre söker vända och vrida och 
tolka den hit och dit, utan att själf begripa den. Men här liksom i språkl28 frågan [ställer man sig själf och sina 
små intressen i vägen och bortskymmer sanningens ljus. Kommo inte puritanerna hit för att få dyrka sin Gud i fri 
het, och hun gjorde de? Hängde de inte själfva dem, som sökte göra så? Vi gå framåt, men det går sakta. Lefde 
Luther i dag, så kanske vi finge se reformation inom det samfund, som bär hans namn, för så vidt han inte själf 
stannat i växten," tilläde gubben småskrattande. "Menar då Wård att han skulle ha tviflat på sig själf ?" A "Nej, 
men han finge åtminstone medge att solen står stilla och att jorden går omkring. Nej, Charli, det finnes intet 
stillastånd ien lefvande själ. Endast rinnande vatten är friskt. Det måste vara fram gång, tillväxt och lif, eller ock 
tillbakagång och död." Charli började fundera för sig själf och insåg snart att denne gubbe hade mera vishet än 
alla de andra inom samhället tillsammans. Den gamle hade glömt sina blommor och måste ut att se till dem. De 
behöfde vatten. Charli följde med. “Jag leds vid lifvet här i Amerika, mr Wård," sade han. “Det ha vi alla gjort, 
men det går öfver. Det kännes alltid svårt för fågelungen, när han kommer ur boet och måste lita på egna vingar, 
men du är ju gamla karlen, vet jag." "Ja, men jag vill hem till gamla Sverige igen." ”Det finnes nog ingen svensk, 
hvilken satt fot på denna sidan hafvet, som inte hyst samma önskan, och i de flesta fall medföljer denna önskan 
hela lif vet igenom. En *del återvända också mycket riktigt, 129 men finna snart att verkligheten är så olika mot 
drömmen, att man snart kommer hit igen. Skogen har sköflats, den lilla insjön är bortsänkt, det poet iska skimret, 
som i ungdomens vår förgyllde allt, har bleknat ut till rama verkligheter. Förr hade man släkt och vänner. De ha 
flyttat eller gått bort, och de fa, som finnas kvar, ha glömt bort en, och så står man där och ångrar den brännande 
lust, som gäckande dref en till främmande kust, såsom han så vackert sjunger, Sehlstedt. Men den här lilla 
fläcken älskar jag, kanske mest för det jag byggt och planterat allt själf och gjort det till hvad det är, mitt lilla 
hem. När jag så går upp pa kullen och ser soluppgången och tänker på att samma sol sprider ljus och värme öfver 
dem där hemma, så skickar jag en hälsning, men är nöjd och belåten här. Vore man hemma, så skulle man vara 
till nytta, och därtill är jag nu för gammal och oduglig, men kanske du kunde uträtta något." “En gång tänkte jag 



starkt på att fara hem och varna folk från att resa hit till Amerika." HJa, kanske det, du. Det är nog många som 
bade tänkt och gjort så, men jag vill bara säga detta: lägg dig aldrig i den Högstes affärer, ty det lönar föga. Lika 
litet som det fordomdags skulle ha lönat sig att söka hindra vikingen från att göra strandhugg och landvinningar, 
lika litet lönar det sig i dag att söka lägga hinder i vägen för svensk man. Och hvarför hindra dem? Ser du några 
fattig hus här kanske? Har du hört talas om någon, hvilken kan och vill arbeta, 'som svälter eller lider verklig 
brist? Den tid torde väl komma, dåvi få sådant också, men ännu i många ar ger jorden be 9.*Charli föhnsan. 130 
tydligt mera än vi här ute kunna förbruka, och om en och annan svensk behöfvande får del däraf, är det ju ej att 
beklaga." “Men landets kärna, ungdomen, lämnar ju de gamla i sticket. Hvem skall till sist göra arbetet där 
he mm ai" ”Arbetet ska' den göra, som vill njuta dess frukt. När vi lärt oss inse detta, icke blott teore tiskt utan i 
verklig praktik, så äro många af våra sociala frågor lätt lösta, men som det varit och som vi så gärna vilja ha det, 
kan det inte gå i längden. Vi vilja njuta frukterna af andras arbete, och det är falskt. Om de, som fått sina hem här, 
låt vara med möda och tungt arbete, haft den ringaste utsikt att få njuta sitt eget arbetes fulla lön där hemma, så 
hade de aldrig med rötterna ryckt sig lösa. Hem met är kärt, och för att bryta sig lös därifrån for dras hjältemod. 
Man gör det inte vare sig i lättsinne eller förhastande. Det går väl an att kritisera oss, men vi ha alla tagit viktiga 
steg. Vi svenskai' ha också ett medfödt begär efter och anspråk på frihet, och hvarje tillstymmelse till tvång är oss 
högst motbjudande." “Tror inte Ward att värnplikten är förnämsta orsaken till, att så många resa hit ?" "Ah, den 
borde åtminstone inte drifva flickorna hit, men begäret efter att utveckla sig är starkt hos svensken, och det 
verkar kraftigare än fruktan för värnplikten. Dock gör det nog sitt till att en sådan tid skall, så att säga, ödslas 
bort, men här komma vi in på en så'n där stor fråga igen, och jag drar mej för att diskutera den, ty den är svårlöst, 
hur man än vänder den, och vi få vänta t ills vi fa upp fyllelse på Esaias' profetia om svärd och plog." 131 HJa, 
men tycker Wård det är rätt att den bästa tiden i en mans lif skall ofiras för inlärandet af en hop dumma tempo 
och sådant där ?" HNåja, det kan inte skada en del tölpar, om jag så ska' säga, att få lära sig gå i takt och se ut 
som folk, hälsa och göra honnör, men det är inte allt. Sådant skadar inte, men det är inte där, skon klämmer. 
Grundprincipen är falsk, och fast vi kalla oss kristna, ett mycket missbrukadt namn för öfrigt, så gå vi direkt 
emot den stora grundprin cipen i- Kristi lära, kärleksläran, och så att säga direkt öfva oss att mörda och med 
berådt mod för färdiga mordvapen, men vi äro inte mogna för Hans lära ännu, hvarken här eller annorstädes." 
”Menar ni då att man skulle helt och hållet afväpna ?" “Vi hade en stor tandlös hund där nere i Ten nessee, som 
höll negrerna på afstånd en tid, men så fingo de nys om att han inte kunde bitas, och då var det slut med hela 
härligheten. Jag fruktar det ginge så med de små länder, som förgäfves söka hålla ståten uppe. Blefve det allvar 
af, skulle du få se. Jag stänger aldrig min dörr, helt enkelt emedan alla mina grannar äro ärliga, och det skulle se 
fint ut, om jag sutte natt och dag med laddad bössa vid dörren; då kunde de med rätta säga att Wård har blifvit 
tokig. Men att ett helt land och till och med kristna länder göra så, det är på sin plats, och hvad bevisar det? Helt 
enkelt att vi äro långt ifrån mogna för de där stora frågornas lös ning. All frihet måste först ko mm a inifrån oss 
själfva, och den som hyser fruktan kan inte vara fri. Amerika med sin lilla armé är dock på god väg. En af de 
största svårigheterna med den stå 132 ende armén, Charli, är den olika arbetsfördelningen. De hemmavarande 
måste arbeta dubbelt för att de, som stå i fält, ma kunna lefva, och det är inte alls någon ekonomi; det är slöseri. 
“Men jag kommer alldeles för långt in i det där och bara tröttar. “Jag får lyckönska till den vackra grödan du ser 
ut att få där uppe på ditt land. Janson, som arrenderar mitt land, sa' att han aldrig sett sådant, hvarken hvete eller 
majs." “Tackl Ja, det ser verkligen bra ut, och jag nästan skäms, när jag tänker på att jag är land ägare; men det 
var ju Manson, som egentligen styrde om alltsammans." “Manson är en bra karl, och så har han det också bra 
ställdt. Han praktiserar: 'leben und leben lassen,' som var Gretschens filosofi. Hälsa j honom att jag kommer upp 
och besöker honom en vacker dag. Det var snällt att du kommer och tittar till mig i ensamheten, och skulle jag 
trötta dig med mina griller och idéer, så kom alltid väl ihåg att jag vill aldrig öfvertala någon, och sällan vill jag 
disputera. Godnatti" Det var en rolig gubbe! Kommen utom grinden vände sig Charli om och tittade nedåt den 
lilla backen. Allt var så lugnt, inte en kvist eller ett gräs -stra rörde sig. Ett litet ljus tändes där nere i det laga 
fönstret, och han sag hur gubben slog sig ned vid bordet med en bok. Det var som om något visst drog honom till 
denne gamle. De stodo liksom på samma nivå gent emot de andra häromkring, Charli som lärjunge ochI33 Wård 
som lärare. Han kände på sig att ensam heten hädanefter ej skulle blifva svår. Inte kunde han kanske följa med i 



allt, som den gamle sade, men var denne ansedd som tokig, så hade Charli intet emot att bli lika tokig. Det skulle 
vara intressant att ta Änni med hit någon gång, då hon kom hem. Borta i nordväst började skarpa blixtar till 
kännage att regnet inte var långt borta, hvarför Charli skyndade mot hemmet. IV. Ett “surprise party."-Hur 
Carlson läste.- Ett gratulations tal.-Arbetets välsignelse. - Jul på prärien.- En julfest och ett rim. - Mins du ... - 
En stämma och en miss räkning. N dag på sensommaren kom mrs Carlson på besök. Hon var ute i ett mycket 
hemlighetsfullt ärende och "hymlade" och hviskade värre. Det var pastors fruns födelsedag och det skulle bli 
“surprise partyl " om torsdag kväll, men, åh, hvad det skulle vara tyst. . . “Jäs-men kära missi Carlson," sa mor 
Lina, “ä' hela kångregäsjen2 invajtader,3 så vet ju snart sagdt alla om'et änniha. Kan en bara hålla töst och se te 
att inte ho själf, missi Fred, får nos på't, så ä dä la inte så partikeler.4 Hva har I tänkt te köpa åt'na?" "Jo, först 
tänkte vi påfen launsj,li men di har ju dä, så va dä en del som talte på råckingtjär,6 men di har ju dä mä, men ja 
töcker vi kunne få ihop te ett dajningtäbelfl Vi va där på dennerö nu 1 öfverraskningskalas. .2 församlingen. 3 
inbjuden. 4noga. 5sofla. ögungstol. '1 matsalsbord. 9 middag. 134135 härom söndan, a di va sextan ve bordet, å di 
feck sätta ett litet täbell breve dä andra, å ho har sagt manga gånger att ho behöfver ett stort bord mä fyra lösa 
skifver i. Ska en nu te mät, så om en ger femti cent på paret sa blir dä plänti,2 å blir dä pångar öfver, så hörtarB 
ju inte dä." HJäs, ja är inte vidare inne för surprajspartis, men när dä nu gäller missi Fred, så vill ja inte dra mej 
unnar; men se nu te att di tar mä sej, om en ska ha nå te äta, så vi inte går där a äter dom ur husa, som vi gjorde 
sist, för då gänai'4 di inget vidare på'et. Ja minns för tu år sen, när vi ga pastorn den där af i stjärn, 5 å mudditB å 
slabbit som då va den dan så fördärfva di carpets7 för mer än ett helt dösen tacka stola. Ja fila så bäd,8 så ja fick 
inte å mej te gå länger än te kitjen,9 och där ble ja." “Wääl, ska vi ha kaffe å käk,10 så köper vi kaffet eller 
kanske vi kunne få dä å Ajsaksen, ba dä å sockert. En käk kan vi snart svänga te mä." "Jäs, men vet di andre a dä 
nu då, sa di gör't, åddervajsll lönar dä ju inte." “Jag ska nog låta dom få veta't." När mrs Carlson gått, sa mor 
Lina med inte så lite skärpa i rösten: ”Ja vån nar alla surprajser vore så långt pepparn växer! Dä ska missi Carlson 
ställa te pa missi Fred och sen får missi Fred lof a betala igen och så blir dä på missi Carlson kårs, 12 å så far di å 
fjäsker och gör sej te den ene för den andre, bara för te ställa sej inne, å för dä mesta så tar di te dom som inte 
nidaft ett tal.m Missi Larson, som har vart sjuk lbord. 2tillräckligt. sskadar. 4vinner. fikontorsstol. iigyttjissl 7 
mattor. S var så. ledsen. 9 köket. 10 tårta. 11 annars. 12 först 13 behöfva det alls. '136 och klen så. länge, ho får 
då maj gunnis inga prä sents.l" "Du ä jälles,'l mor, för di inte kommer hit. Vänta du, om partjen8 blidde full å 
käringer i en hast, skulle en få. höra på. annan sång." ”Nu ska du inte säja så, pa. Di har ju vart här, men hva 
gjorle di? Di kom pekanes mä en täbelklat,4 men så slog Grinlunds pojkfommel iknll parlorlampa's och spoanö 
den täbelsprädden7 och bräckte8 sönner bå glab9 och tjimni.l 0 Löcka va han inte satte fajerl 1 på så mö här va. 
Då va ju missi Klas Anderson som mäka upp” dä partit, och fick inte ja ge mej ut sen och tigga ihop te ett annat 
täbelklat åt henne, och för resten kosta den ho fick sjuttifem cent mer. Ja är le ve dom alli hop. Den däre 
humbnggen kunde di gärna kvettal8 när som hälst. För resten vet ja att inte prästfrua töcker om dädära själfver. 
Men när va dä ho sa dä ska bli, om torsda? Maj gunnis, då ska vi ju ha tröskara. Har en sulla sett ett sånt 
spektakel, att ja inte kom te tänka på däl" "V'ål, du ville inte gå, och nu har du ju ex jus,14 vet ja." HManson! 

Ska du säja så. Du vet hur dä går om en stan nar ifrå. Då ä en ju osams änta må den då gäller eller mä den som 
mäkar upp'et. Bevare mä väl, en kan la inte tjänsans tröskinga heller; när talte du ve Holm sist ?” “Ja såg Holm i 
stan i går, och han sa di blir redialö te Tärnströms om torsda midda, så movar 17 di på ättermiddan å ä här för 
supper; men blir - dä 1 presenter. 2 afundsjuk. 3 veranda. 4 bordeluk. 5 förmnkslampa. 6 fördärfvade. 7 duken. 8 
slog. 9 kupa. 10 lampglas. 11 eld. 12 ställt till. 18 'tum upp. 14 ursäkt. 15 ändra. 16 färdiga- " flyttaf/// , Pit i 
Svängen sofver. 137139 regn, sa'n, så ändrar di sej, sa'n, och då tar dä länger." uRegn, dä blir - dä inte nu, en 
behöfver inte oörri.l Jäs, dä som ja säjer, ja vån nar alla sur prajser vore så långt pepparn växer. Ja töcker mrs 
Carlson kunne va lagom morsk påt, så som bå ho och han bar sej åt i söndas åtte dar sen i körka. Du va ju inte 
må, CharliP” nNå, hva' gjorde de dåP” uAh, tala inte om dä nu, mor." “Hva skulle dä göra, dä va ju många som 
hördet, fast fasa lite folk va där. Jo, se prästen går bort en sönda hvar måne och täntar te västra Nebraska; di kan 
inte hålla präst där, kan veta. Så ska ju dikensa tjäns äbat2 och läsa vanjelt hvar sin sönda, och dä va Carlsons 
törn,3 och han bar sej åt så hela körka for i grin. Först läste'n bå länge och väl, och gubba di slipad och nicka te 
höger och vänster, ja, Pit i Svängen han snarka högt, dä då e farli mänska som aldri kan låta bli å snarka när han 



sofver, han förde ett väsen så en änna kunne ha trott att han goggla sej mä nå't. Nåja, Carlson han läste å läste; 
rätt som dä va så. stante han och börja bläddra å bläddra fram och tebaks i boka, och dä ble så töst så Pit i 
Svängen väckte sej själfver. Så sa Carlson och ref sej i håret: 'Nä se har a inte stått här å läst rasande vanjel,” och 
han va rö som bio i fäset.5 De hade la gått an och vart allrajt, men så steg ho opp där nere i bänken och knöt 
näfven åten å töckte: 'Står inte den arme uslingen rätt där och svär te! Ska du säja så fult, Carlson!” Ja, maj 
gunnis, en del di grina så di fick gå ut. Prästens pojk, den löm lfrukta.l 2bytas vid. Stur. 4sofvo. Bansiktet. 140 
meln, grina så han grät, men Carlson han tog allt reda på rätta platsen, han, så di fick hela predik ninga.*" HNej, 
men är det möjligt! Det skulle jag velat höra," sa Charli. ”Dä dagsens sanning, men nu ska di förstås ställa sej in 
mä prästen, liksom inte han fått vetat. Ja bettar diken Petterson eller K ron gick te prästen mä't så fort han kom 
hem." “Wäl, du gör't då inte nå bätter, Lina," sade Månson. I UJa, jag kan la inte säja ant än som dä ä, och för 
resten ä han alltid så impårtentl och vill stå på prästens plats, så dä va inte för möcke om han fick sej ett 
näsebränn. Han är minsann inte mors minste gris." Torsdagen kom, men Holm hade räknat fel, så mor Lina blef 
allt tvungen att gå på kalaset och både Månson och Charli måste följa med. Två stora tårtor och en kruka grädde 
utgjorde förningen, och så bar det af. ' Det var redan mörkt då man kom in i byn. Inne hos möbelhandlaren Jäder 
skulle man sam las, och där stod ett stort, fint matsalsbord och väntade. Det fattades ännu några dollars, men de 
kommo efterhand som gästerna anlände. Isakson hade skänkt för femti cents kaffe, men resten hade man måst 
köpa och mrs Carlson hade själf fått förskottera därtill. Där ute i mörkret på trottoaren gick Carlson fram och åter 
med händerna på ryggen och blicken rätt fram. Han hvarken hörde eller såg. Hvarje * Sann händelse. 1 viktig, 
dryg. 141 gång han kom i ljusskenet kunde man se att han marterades af nagot särskildt. Kragen satt på sned och 
rocken var dubbel i nacken, men han märkte hvarken det ena eller det andra. Ändtligen bar det af. Fyra man buro 
bordet och två de lösa skifvorna. Snart stod man utanför det lilla herdetjället. Mrs Carlson knackade. Pastor Fred, 
uyrakad oeh fin, kom och öppnade. Med en blick som kunnat smälta järn, och ett bröst, som bultade, stod mrs 
Carlson där-och kunde inte få fram ett ord. De stora, starka karlame föste in bordet i för maket och hela den stora 
skaran troppade efter. Charli kom ej längre än i förstugan. K ron stod tätt invid honom. “Di visste onfet,” sa K ron 
sa tyst. “Hur vet du det?" “Ser I inte att di ha movat dajningtäblet, det gamla, ut i kitjen P" “Jässeri, a di ä 
findrässada," sa en liten gubbe, som stod och sträckte på sig för att få se. Så steg Carlson fram. Toaletten tycktes 
vara lika oordnad, och innan han hunnit öppna munnen, rusade mrs Carlson fram och satte kragen tillrätta, 
hvarpå hon gaf honom en knuff till tecken att han nu kunde få börja. Troligtvis var detta ett af de viktigaste ögon 
blicken i hans lif, och nu klämde han till: “På lifvets vädjobana där frestaren gar som ett rytande lejon, hm, 
uppsluk . . och sökande att bringa oss på fall, men där star den ena milstolpen och vinkar go min till- hm _ den 
andra. Vi skola på denna sköna aftonstund samlas här i dettal42 ljufliga herdetjäll och med hvarandra glädjas 
och fröjdas, ty vi fira en högtidsdag, en dag som aldrig kommer åter och en dag hvars sol redan nedergången är. 
Det är vår prästfru. Det är vår kära prostinna och samma goda gåfva, den gåfva som kommer of vanom, den 
menas ju också vår käre pastor, ty icke vilja vi skilja dessa kära vänner då de äro ett, ett med hvarandra och ett 
med oss deras ringa och låga tjänare _ hm _ (en djup suck). Ja, det är hennes födelsedag och huru lycklig kan hon 
icke i dag känna sig och hon har fått fira många sådana glada dagar i sin lilla krets och i hemmets lugna vrå. Och 
dessa vänner, som på dessa anföranden vill gifva ett uttryck af vänskap till vår käre pastor och som på denna 
aftonstund ville bringa en ringa gård såsom ett kärt bevis. Och så bad man ju mig ovärdige att bidraga med några 
små fattiga ord och hvad annat kan jag? Inga tal, käre herr pastor, långt därifrån, men en varm välönskan att det 
bordet, som vi denna aftonstund bringat såsom en ringa gärd niå i glädje och lycka fröjda sinne och hjärta och att 
det måtte stå fullsatt med alla de fina rätter och såsom en ymnighet på ymnighet få vara alltid för vår käre pastors 
familj en prydnad och undfägnad och då tänker jag ypå huru godt det är då bröder bo endräkteligen tillsamman, 
det är, som en ljufvelig smörjelse, hm. Ja och nu få vi samlas där ute för ett annat ändamål, ty redan nu väntar det 
sköna kaffet att ko mm a på det fina bordet och vår önskan är att vårt snälla pastorsfolk få stanna här länge och 
sitta i orubbadt bo vid detta bord med hälsans dyra gåfva och aldrig behöfva fälla en saknadens tår, utan njuta 
den lycka, som icke världen kan gifva. "143 Han hade så när aldrig slutat. . . , Och så kom ett svar från pastor 
Fred. På prästfruns vägnar tackade han för denna stora öfverraskning och talade om huru de blifvit tagna så helt 
och hållet utan varning (men han sade inte när) och huru fin gåfvan var och hur fint talet var och hur djupt rörd 



han var och hur djupt rörd hans kära hustru var, och så fick man in det fina bordet i matsalen, och snart var detta 
fullsatt med läckerheter, och så fick man kafie med dopp. Mrs Carlson var inte så glad och upprymd som man 
haft orsak att vänta. Hon hade genast lagt märke till att det gamla bordet stod i köket och det hade inte tagit mrs 
Fred mer än högst tre mi nuter att komma ner, och hon hade på sig blusen med de många knapparne i ryggen, så 
hon hade inte gjort allt det där på så kort tid. Och så hade ju Carlson stått en lång stund och fumlat utan att ge 
den minsta vink om hvem som ställt till hela kalaset. Fattas nu bara att mrs Fred skulle miss tänka någon annan 
om detta och kanske K ron och Petterson haft sitt spel med. Och så hade hon fått lägga ut mer än de andra till på 
köpet. Det räckte inte till sockret, och Isakson hade då alltid varit gnidig. Ja, det var inte hvad hon hade väntat. 
Men prästens visste nog och förstod, hvilka som voro deras vänner och de verkliga pelarne inom församlingen. . 

. Mor Lina fick tag i armen på en liten parvel, som, med munnen full, ja hela ansiktet för resten, af en brun, seg, 
söt smörja och händerna duktigt nersmorda med samma goda gåfva, sökte med till hjälp af en sidenkudde frigöra 
sig från det obehag liga klibbet.I44 “Sjäm ät dej,l Josef, eller hva du heter. Vet du inte bätter än te stå å spajla 
den najse pillån? Töcken lönmiel te pojk," och så skaka hon honom försiktigt och så blef det lip och en ond 
mamma, som sade: ”Kan inte för mitt lif se,' hvarför en del ska ko mm a draane mä tjockletkäk,8 när di inte vet 
hur te mäkanf" och mrs Westblad, som fört med sig den vackra kakan med ett stort hvitt F på brun grund och 
hittills känt sig riktigt glad och belåten, blef både blek och allvarsam. Så var det någon som knuffade K ro ni 
ryggen, när han stod med sitt téfat fullt med varmt kaffe, färdig att svälja påtåren, och så fick han en hjälte 
värmare och grinade och blef arg om hvartannat. Diken Pettersons pojkar disputerade med präst ens pojkar om 
huruvida Carlson haft rätta "vanjelt" när han var framme i kväll. Inne vid bordet i "parlorn" satt Carlson hos 
pastorn och beklagade sin förfelade uppfostran. Det hela var ett så tarfligt och ledsamt kalas som Charli varit 
med om, och han gick ut. Därute på verandan sutto Manson, Johnson i trea, Löfstedt och en hel del gubbar och 
diskuterade dagens frågor. Det hade blifvit någon fnurra på tråden i den lilla byns postkontor, och man var 
mycket tyst mellan orden. Manson tyckte att om någon var skyldig, så skulle han ha näpst, hvarom inte, hvarför 
skulle man bråka om saken? Och det var nog sannt. Charli förstod inte ett dugg däraf och hade ingen lust att höra 
på. Han framställde till Löfstedt nagra frågor rörande jordbruket; man 1 skäms med dig. 2 kudden. 3 
chokladkaka. 4 göra den. 145 kom snart in på mera allmänna ämnen, och så gick denna genomtråkiga kväll 
ändtligen till ända. På hemvägen var mor Lina inte vid godt humör. Mili Hult hade stått och "droppat" en najser 
krim pitjerl och bräckten2 i tusen bitar. "Stora, långa människa, ja tror bestämdt ho gjordet å pörpes,8 å missi 
Örvalls bebi* kicka5 ut i hela koppen i läppene påna; ja dä va då ett fasans spektakel. För resten då va inget 
surprajs, dä kunne en la se. Va inte dä gamla boret uttaet i kitjen? Ho sa nog, missi Fred, att di hade hatt hausklin 
ing,7 men ja förstot nog hva då va för, och prästen går inte finklädd i hvardaslag, inte Fred. Såg du, Manson, 
missi Carlson, hur ho nådcla8 och gjorde sej te och blinka, när Carlson va framme och höll spitjen ?”” Ho ville, 
förstås, låta veta att ho mäkat upp'et. Åh, ja vånnar att di vore så långt pepparn växer allihop mä sina surprajser." 

I sitt stilla sinne gaf man nog mor Lina rätt i detta lite hvar, och Charli lofvade sig själf att det skulle dröja 
mycket länge innan han gaf sig med i ett sällskap, där man hade så tråkigt. * * >1< Hösten med sina klara, 
färgrika soluppgångar är nog den vackraste årstiden ute på Västerns prä rier, då allt, så långt ögat når, så att säga 
simmar i en violett dallrande slöja, här och där genom bruten af en och annan blixtrande diamant, fram trollad af 
solstrålarnes reflex från något fönsteri 1 släppt en gräddsnipa. 2 slagit sönder. 3 med flit. 4 minste. 5 sparkade. 6 
knät. 7 husrengöring. S nickade. 9 talet. I O.-Charlr Johan-an,r46 nybyggarens lilla stuga. Allt är så enkelt, men 
dock så oändligt stort, och är sinnet aldrig så litet mottagligt för det sköna, så kan man njuta i fulla drag. De stora 
majsfälten stå i solskenet gula, näs tan hvita, och rödbruna eller nära nog violetta små buskager slingra sig fram 
där och hvar, utvisande hvarest en liten bäck eller dalsänka letar sig väg; visserligen inga brusande småbäckar, 
men lugna, tysta, breda vattendrag flyta fram mellan de jämna fälten. Allt är tyst - högtidligt tyst. Kommer man 
en sådan morgon med friska, snälla hästar och en stor tom vagn in i ett under de tunga axen dignande majsfält, så 
häfves bröstet af lif, af fröjd och af längtan till arbetet. När så de stora axen börja taktmässigt dunka mot vagns 
bottnen och hästarne nypa sig en godbit då och då, så skall man ha ett hårdt hjärta eller vara nedtyngd af sorg, om 
man skall kunna låta bli att njuta. Äger man så själf tegen och är skörden ens egen, så kommer man bra nära sina 
önskningars mål. En jämförelse mellan den ofta illaluktande, kvafva och trånga verkstaden och maskinrummet i 



städerna, de djupa och mörka kol- och malmschakten vid gruf vorna samt de öfverordnades rytande befallningar 
skall nödga en att instämma däri, att farmaren är den lyckligast lottade af alla. En sådan morgon gick Charli och 
plockade majs på sitt eget fält. Visst var hylsan kring axet sträf och hvass, men handskarne skyddade bra och en 
liten krokig stålpryl i högra handsken hjälpte betydligt till att sprätta upp de hvassa bladen. An tingen det nu låg i 
luften, i arbetet eller i det hela, nog af, han kände sig så glad och lycklig denna morgon. Ibland smakade han på 
de gula, blankav 141 majskornen, och det var läckert, nästan gräddsmak, och så tänkte han på hvilken mängd af 
människor, som skulle kunna lifnära sig, ja må godt af det som växte endast på detta hans fält, och när han så. 
skadade ut öfver dessa milslånga sträckor, som lyste så gulhvita ända bort mot horisonten, då glad de det honom 
in i själen att få vara med om att förse allt lefvande med föda. Han började sjunga, först tyst och i början mera för 
sig själf, men snart tog han i värre. Han var ju ensam och tegen var hans. ”Hur skönt det är i skogen få. i 
morgonsolens glans marschera," och de tunga axen slogo trunima mot vagnsbottnen. A När han kom till 
slutrefrängen: “och vår är hela jordens ring,” så. sjöng-han inte längre ensam. Gubben Wård gick bredvid och tog 
i af alla krafter: “_Ia, hela jordens ringl" De sågo på hvarandra en stund. Wård tyckte att Charli hade bra röst och 
här var den bästa platsen i världen att släppa den lös, för den kunde aldrig göra någon skada. Charli rodnade nog 
litet, men gubben hade ju gapat och sjungit, han med, och var således lika barnslig. “Om någon hör oss två gå här 
uppe och gall skrika," sa Wård, “så tro de nog att vi blifvit all deles bindgalna; men vi ha den rättigheten, att då 
andan faller på oss, få'vi sjunga, om vi så. vilja. Den där sången har jag inte tänkt på se'n en gång jag var 
skolpojke i världen. Jag hörde dig sjunga här uppe, och så tänkte jag gå upp och hjälpa till att plocka karn, det är 
så roligt. . . när man inte 148 är tvungen, men att plocka bomull i Södern, då man är tvungen, det är inte roligt." 
HJ’a, är det inte alltid så, att man arbetar helst i frihet ?” ”10, naturligtvis, men vi ko mm a inte alltid på vår rätta 
plats, och många måste hela lifvet igenom göra det de ej ha lust för, och då blir arbetet tråk igt, släpigt och 
ledsamt, men det gör detsamma, arbetet är en af de största välsignelser vi fått." ”Då Luther sade att det befordrar 
hälsa och väl stånd, så gaf han oss en stor sanning." “Luther gaf oss ej den sanningen, han blott påminde om den. 
Men en del uppfatta arbetet som ett straff, och 'du skall äta ditt bröd i ditt anletes svett' framstår för dem som en 
hotande slafdrifvare med sin piska. Det är falskt och ur ton med hela naturen. Arbetet är en välsignelse." UJa, 
men hvad skall man säga om dem, hvilka svettas och framsläpa sin tid i mörka, kvafva verk städer och hvars hela 
aflöning nätt och jämt räcker att hålla svält och nöd från dörren P" "Det är okunnighet och mörker, man går själf 
villigt i slafveri och kan klaga bäst man gitter, men man är dock alltid själf skuld till sitt elände. Tusen och åter 
tusentals 'aeres' ligga ännu obruk ade och vänta att någon skall ko mm a och vända fåran. När detta .and är fullt så 
ha vi Australien, och så undan för undan._ När behofvet kommer, så kanske man kan bevattna själfva Sahara. 

Det är mycket litet människan behöfver, Charli, och jorden ger det i fullrågadt mått. Ja, det är en här lig värld vi 
lefva i och alls ingen jåmmerdal.T “Men pastor Lred, han påstår att det är bara lidande och nöd, och det värsta är 
att han kommerl49' aldrig till något annat; man tyckes aldrig få utsikt att ko mm a ur eländet." "Ja, vet du, han 
påminner mig starkt om en gammal flodskeppare jag hörde talas om där nere i Södern. Han for mellan Memphis 
och New Orleans med en sådan där gammal skofvelbåt, du vet. Det tog mycket ved för de där gamla båtarne, och 
en kväll när det var mörkt och dimma skulle gubben själf stå vid ratten. De hade skog på bägge sidor, och de som 
bodde utmed Mississippi-floden höggo ved och sålde till de här skepparne. De brukade få från sex till sju dollars 
per cord. Nåja, de togo in ved på kvällen, men det var torr och fin ved, så att han var dyr, och när de nu visste att 
det fanns fullt upp på båda stränderna, så tänkte de att få den billigare på nästa plats och togo därför in bara litet 
hvarje gång, men priset höll i sig hela natten, och frampå morgonsidan i dagningen var gubben arg för det de inte 
funnit någon plats där de kunde få billig ved. Nå, då fick han se några famnar ved ligga där vid en brygga och 
han lade till igen, men nu grälade han värre och prutade. Du kan tänka dig han blef lite förargad, när skogs 
människan, som rådde om veden, hof upp sin röst och sade: . “ 'Ja, har kafften betalt bra hela natten, så ta sladden 
som är kvar te hva pris han vill gel' “Det blef ett grin åt skepparn, som snott om kring och styrt på samma plats 
hela natten och bara eldat och bränt ved, men ändå ingenstädes kommit, utan stod kvar precis där han var kvällen 
förut. * “Så är det ock med en del präster, och Lred, så snäll han än är, bränner mycket god ved, menl50 han står 
ändock oaflåtligen på samma plats och stampar." HÄr det därför som inte Wård går i kyrkan P” “Ah nej, inte just 
för det. Har du lagt märke till att när en och annan liten lammunge i en fårflock vill springa före eller åt sidan för 



att se sig omkring i Guds härliga natur, så skall man alltid tussa hunden på. den. Man gör lagar - och regler, som- 
ofta äro oförenliga med sanningen, och så piskas man in i flocken och piskan blir - många gånger hård. Tänk blott 
på Bartolomeinatten, och det enda som hindrar katolikerna från att repetera den är - deras makt löshet. Vänta, om 
de hade styrka som de ha mod, skulle du få se; men ju mera upplysning vi alla få och ju större själfkännedom vi 
vinna, desto mera frihet få vi, andens frihet, som ingen leder i band. Det är - så skönt och fridfullt att slippa gräla 
och disputera med någon och så få tänka fritt och dyrka sin Gud i frihet. Hvad mera skulle jag önska?H "Ia, men 
blir man inte på så sätt inbunden, själfvisk och egenkär - P" A i “Inte om man läser och följer med sin tid. Det är 
endast då man stannar - i växten och tror att man funnit den vises sten och slår sig till ro, som man blir egenkär - , 
envis och tråkig. Se bara på den här - din granne Carlson! Han har - ju helt och hållet gått upp i sig själf, och en 
mera inbunden och själfbedragen själ skulle man väl knappt kunna finna. Ibland tycker jag det är - synd om 
honom, men där - är - inte så litet elakhet i honom. Själf godheten har det med sig, Charli. Traktan efter makt, ära 
och anseende lämnar - aldrig något skönt tillfredsställande, tvärtom, man vill ha mer, och den äresjuke blir - aldrig 
nöjd. För resten, ära och prålr5r är - det tommaste och mest falska af allt, ty man kan aldrig göra sin nästa något 
verkligt godt där - med. Det är - ihåligt och skalet är - tunnt." “Men den som har makt kan uträtta mycket, som han 
icke förmår utan just denna." “Med makt, ära och anseende menas i första hand herravälde, och människosläktet 
blir aldrig lyckligt förr än traktan efter detta välde blir - lika af skydt som allt annat ondt här - i världen." "Ja, men 
någon bör väl ha väldetP" HNej, inte väldet. Att jag vet mera än min bror är - ingen orsak hvarför jag skulle vara 
min brors herskare. Och lika litet skulle rikedom ge mig denna mäkt. Tvärtom, mina skyldigheter mot honom bli 
så mycket större. Denna traktan efter herravälde är roten till mycket ondt inom så väl kyrka som stat. De gamla 
judarne skröto värre öfver alla illgärningar de begingo mot sina fiender, men Kristus bjöd oss älska dem, och om 
vi kunde följa detta bud, Charli, så skulle vi snart vara utan fiender, och då skulle en sådan där - fråga som mili tär 
och hvad vi talte om en annan gång lösa sig själf; men vi stå långt bakom detta ämne ännu, vi äro inte mogna för 
det än. Den där - kärlekslagen, försoningslagen och hvad Tegnér så vackert kallar - “den Hvite Krist,' det är en af de 
äkta pärlor som ingen tid kan tära, inga beslut ändra, inga lagar - upphäfva, ty, ser du, evig, som sanningen, hör 
den evigheten till. Skada bara att man förstår och upp fattar - detta så litet, till och med i vår upplysta tid. Nej, 
Charli, därför att jag är större och starkare har jag ingen rätt att tvinga någon, ty frihet är - hans heliga gåfva så väl 
som min. Därför att jagl52 har - mera af detta lifvets goda, är - rik och lycklig, får jag inte göra min bror till träl. 
”Hvad är - våra dagars politik annat än herskar begär, kontrollerad som den är - af penningen? Den ene har makten i 
dag, den andre i morgon, och så får - man ett hjärt rosenskimrande moln att rida på, en stoj ande, intet tänkande 
hop att skråla och klappa i händerna, men den ljusa, rena sanningen ser man ej, utan står med sina små själfviska 
idéer och egna intressen och fördelar - i vägen för dess ljus. Så bortdunstar molnet och den skrålande hopen 
skingras, man ser att det var - en villa, men på fältet, i verkstaden, i laboratoriet, i studerkammaren, i lärosalen, där 
arbetar det eviga, det sanna, det gud omliga, och hjärna och arm uppehålla och förädla dag efter dag det släkte, 
som en dag skall nå sin fullkomlighet i trots af alla teologiska och politiska misshugg, som han, Luther, så 
betecknande kallar människopåfund.'' “Nu ha vi vår vagn full," sa' Charli. uJa, jag ser det. Jag var annars rädd 
att jag skulle störa dig, men det har - ju gått bra, fast jag gått och snattrat hela tiden. Ibland pratar jag för mig själf, 
men det känns nästan som du förstode mig lika bra, Charli, och om du tillåter, så kommer jag nog hit upp igen." 
“Jaa då, det ska ni visst göra, farbror Wård. Välkommen, och tack för hjälpeni" “I dag fick du lådl i hast," sa 
Månson, när - Charli kom hem. HJa, Wård kom upp och hjälpte till." “Du går och ställer dej in mä gubben så I blir 
riktiga bussar - , hva dä lir." 1 lassadt. 153 På kvällen tänkte Charli öfver dagens händelser och kom, innan han 
somnade, till det resultatet att var - det någon som brydde sig om lifvets viktigaste frågor, så var - det gubben Wård, 
och med honom och Månson i närheten behöfde han inte känna sig ensam längre. Till Änni hade han skrifvit ett 
långt, vackert bref och berömt hennes försök med svenskan. Där - funnos ju, hade han skrifvit, några mindre 
formfel, som lätt kunde hjälpas om' hon vore hemma, men i öfrigt hade hon gjort det där - alldeles utomordent ligt 
bra. Inom sig tänkte han: Hur skall det gå, då hon och hennes jämnåriga en dag skola undervisa sina egna barn i 
svenska språket? Det gick trögt med sångkören och han väntade otåligt att hon skulle komma hem så långt före 
jul att de måtte kunna öfva upp sig till festerna, som då skulle anordnas. Om det nu var - för att Charli skrifvit så 
eller om Änni fått nog af alla grannlåter där borta, nog af, en vacker dag några veckor före jul for Manson och 



hämtade henne vid stationen och hon var åter hemma och Charli var glad, och som alla mödrar tyckas ha samma 
känslor, så grät och omfamnade mor Lina sin rara tös liksom hvilken annan mamma skulle ha gjort. Minni 
Löfstedt och Änni voro verkligt goda vänner, så att Minni blef riktigt glad att slippa ifrån orgelnistbefattningen. 
Victor Carlson hade varit trilsk en lång tid och ville inte vara med om något, men nu kom han och var både villig 
och beskedlig, om man än intel54 kan precis säga vänlig, mot “Månsons hajerd händ,l" som han gärna kallade 
Charli. * * >1< Där hemma styrde och stökade mor Lina på sitt sätt till jul. Man hade slaktat och saltat kött och 
svinrygg och svinfötter, bryggt dricka och bakat limpebröd, gjort korf och pressylta och lagt fisk i blöt - ja, det 
var så mycket så. “Att det går an att få svensk lutfisk ända här ute på prärien?" tyckte Charli. “Ja, fisken, den ä all 
räjt," sa mor Lina, "men dä ju stört omöjligt te få hvarken björkaska eller eneve, som vi hade där hemma. Men ja 
tar lajfl å då blir - han så najser å safter8 så han ligger där å änna dallrar. Barna här di likart inte, ja vet då inte hur 
dä fatt, men I skulle se K ron, när han får lutfisk. Maj gunnis! Ja, di ha hatt möe foleri4 mä lutfisk här ute. Ia 
glömmer aldrig för tu år sen vi hade en titsjere5 här ute som hette Dunn eller hva dä va, å den han skulle då 
macka*5 svensk era i allt, å när han då så att vi to hem julafisk te krestmes'1 å dä le framåt julaftan, så kom han 
in te stårcfi å skulle ha sej fisk han mä kårs.9 Klarkcn, 1 0 ja, dä va för resten Pit Öländers söster son, va smarti 1 
han å lät'en få en pis,12 men han akta sej allt för te säja hur en skulle tritanl8 ella så. Men dä ble andra bulla. 
Frampå ättermiddan kom Dunn bäkl4 igen å hade så när vändt upp och ner på hela ståret å kläma"5 att det 
smällde 16 i hela deres hus så di inte kunne va där, å fisken hade lMånsons dräng, ikoncentrerad lut. Slös. Iskoj. 
åskollärare. (3 härma. 7jul. 8 handelsboden. 9 förstås. 10 bodbetjänten. 11 ill marlg. 12 stycke. 13 behandla den. 

14 t illhaka. 15 påstod. 16 luktade.I55' båjlatl i fyra timmar, men var l ik a hård å ra.2 Jäs, dä va ett spetakel utan 
all änne. Han påsto kårs3 att di hade sålten spojlater4 fisk, å han trättna5 mä bå lasutö å annat. Väl va dä att då 
va najst vär så di kunne ha fönster å dörra öppna, annars hade nog Dunn fått julat ute. Ja, den lömmeln te kl ark 
han sulle hatt. . . “Annars vet ja inte nå'et spajs7 eller sånt som vi hade i gamla lannet, utan en kan få't här, ja till 
å mä krösen, riktit svenska krösen, lingen, di kallart. Ajsakson to hem e tönna nu te jul, men ja ska säja mej den 
fick en snål åtgång. Ja undrar da8 om di ä jenjuajna,9 men di testarl.O precis som krösena gjorde där hemma å då 
va björkegjorler ikring tönna å dä stod soid ridingl 1 på lappen, så ja tror knappt att då va humbug mä't. Dä så 
stor differäns som natt å da mella dom barrisal2 å. våra kråinbäxris,13 dä så fin smak ella fläverl4 ja vill säja på. 
di svenske bära. ”Dä värsta är att en inte kan få malt te drickat som vi hade där hemma, men ja tar malasse,15 och 
ibland tar ja brain,16 å dä går lika bra. “IQ-bevars, vi ska nog dopp i gryta; ja vet inte hva dä to åt oss i fjol, dä va 
änna som då inte vart jul; men dä var la den välsignade torka som spajlal7 allting. Di ha sänt ätter e rekti jula 
gran för barnfesten i körka, och metodistera ska ha e mä. Jo, bevars, di tar dom ifrå. Misjigen, sa han, klarkcn. 

Dä inte nå., utan en kan få”t för penga, dalern har makt, men en går inte å hogger granera ve 'stebelknuten,18som 
vi gjorde där hemma; 1 kokat. 2 okokt. 8 förstås. 4 skämd. 5 hotade. 6 stämning. 'I kryddor. 8 likväl. 9 äkta. 10 
smaka. 11 svensk läsning. 12 bären. 13 tranbär. 14 flavör. 15 sirap. 16 kli. 17 förstörde. 18 ladugårdsknuten.156 
dä va änna som dä vart jul i luften, och vi hade graner ve lestolpa å ve förstutrappa å allti en fin bundell mä hafre 
på en pålefZ Ja, åh maj ...” Och det blef jul på prärien med julmat och julklappar, men julväder, sådant man 
hade det i Sverige, blef det inte. Solen var så varm att man knappt kunde ha rocken på, och det kändes som ägg 
utan [salt att doppa i grytan, när dörrar och fönster stodo öppna på vid gafvel. Men julotta blef det, och månsken 
och julsång. Änni hade gnott på “Var hälsad, sköna morgon stund” så att hon kunde både ord och musik utan till. 
Pastor Fred var särskildt upprymd denna morgon och juloffer och julfröjd hade uppmjukat de annars så stela 
dragen. Så kom julfesten med kändi3 och pinötts'* för de små och oroliga föräldrahjärtan för de stora. Mor Lina 
tyckte: “Dä kunne vart pläntif för Bergströms töser te läsa en pis6 hvar, men nu skulle di ju ha fram dom tajm än 
ägän.7 Di ä ju smarta,8 barna. men en kan la ha hus utan te ri på taket för te visat." Sedan blef det 
ungdomsföreningsfest, och den lilla sångkören hade öfvat värre, så hela festen blef mera som en konsert. Gubben 
Ågren, eggad af den uppmärksamhet han fått röna, hade flera gånger bidragit med små vackra verser, och då han 
inte längre var tvungen att hålla sig inom det rent andliga, så blefvo hans små rim allt bättre. Äfven nu var han på 
pro grammet med ett julpoem. Men aldrig kunde han drömma om att han på detta sätt skulle ådraga sig 1 kärfve. 

2 engelska fllp, 9 karameller. 4 jordnötter. 5 nog. 55tycke., 7 gång på gång. 8 begåfvade.Victor Carlson. 157159 
afund. Victor Carlson hade några gånger låtit för stå att det fanns andra som kunde poeta och rimma, och om det 



inte var annat de ville_ ha, nog skulle både han och andra kunna svänga till sådant där. Mrs Carlson hade också 
mycket riktigt hänvändt sig till programkomitén och fått denna att skrifva ned hennes son Victor med ett 
julpoem, författadt af honom själf. När man så hunnit till detta num mer, steg vår snälle Victor fram och med en 
dräp ande blick mot Ågren och Charli klämde han till: JULTANKAR af V. C. Det är så godt att ko mm a Med 
dessa folk att stanna Här där som hjärtan fro mm a Får glädjas åt det sanna. Här får den trötta rasta Den hungrige 
får äta Den lastade får kasta Den börda, som vill fräta. Här får den vilsne höra, Den lidande får glömma Sin sorg 
som vill en föra~ I lessnad och fördöma. Till dessa våra fäster Jag önskar till att komma Bland alla dessa gäster 
Jag gläds att sammankomnla. När så julklockor ringa Jag kan ej längre dröja Jag då hit in vill springa ' Att denna 
fröjd förhöja. 160 Och glad i hjärtats sinne Jag önskar er detsamma Ty nu är julen inne Och fröjder som vill 
stanna. Det var nog några flera verser i samma stil. Charli blickade bort mot Ågren, och denne låg framlutad i 
bänken. Det var fasligt svårt att hålla sig för grin, men han insåg genast att här var det bäst att hålla god min, och 
så fortsattes program met. Mrs Carlson såg sig om åt alla sidor, och till mrs Jung, som satt närmast, sade hon 
nästan högt: HJa, allt kunde han inte sätta ihop själf, kårs, utan jag hjälpte honom lite här och hvar, men det 
mesta är hans egna påhitt. Well, han har stor talent, pojken, men ingen kunde tro att di satte så stort värde på sånt 
där, annars kunde han ju ha varit mä på hvartenda program." Det skulle bli ett kort tal af Charli Johnson. Hur 
detta nummer kom dit visste han knappt själf. De hade ju envisats, och han hade lofvat. Han hade väl plitat och 
skrifvit ihop något, men hvad det nu var kom han knappt ihåg. Han hade inte försökt sig på att hålla tal, men han 
kände sig jämngod med alla där inne och visste att hvad han sade skulle upptagas väl. Först ordade han litet om 
julen hemma och borta, men snart var han inne i sitt älsklingsämne, det gamla kära Sverige. Han påminde om det 
lilla sköna landet på andra sidan hafvet, om stugan vid mon och hemmet i skogen. “Minns du," sade han, “hur det 
susade där uppe i furans topp och minns du hur tyst och lätt Snötäcket föll öfver skogen? Kan du inte på 
afståndlöl höra bjällrornas klang och domherrens lock i rönnen? Det kunde bli storm och köld, arbete och slit, 
men där fanns alltid en liten lugn vrå., där du bland vänner, bland dina egna kunde ko mm a i lä. Där fanns alltid 
en härd, som flammade för dig, ett hem, där du fann deltagande och kärlek. Väl kunde drifvan ligga jäms med 
grindstolpen och isen öfver viken tjock, men kom icke lärkan med vår och sippan med blomdoft och sprang inte 
forsen hit och dit och bortsköljde vinterns spår? Kom inte majsol och vårsådd och sommarsol och skörd? Minns 
du de mogna hallonen vid stenröset och smultronen pä renen _ minns du ängsknarren i dimmig sommar kväll? 
Eken står där ännu vid landsvägen och göktytan springer ännu upp och ned för den gamla stammen. Hon är nöjd 
med gamla Sverige, i ”Vidt skilda som vi äro från allt detta, lät oss i kväll egna en tanke åt vårt kära gamla 
hemland. Kanske var för mången brödet hårdt och slagan tung, som dref korn ur ax, men det var moderns sätt att 
fostra oss, barn, och inte skulle vi bannas däröfver. Vi må komma hur högt som helst och i åtnjutande af hvilka 
förmåner som helst, men till det lilla landet i högan nord stå vi i skuld, liksom barnet till sin mor. Det är inte 
alltid som rikedom och öfverflöd äro till nytta, ofta tvärtom, och om värt fosterland mot mången varit njugg, så 
kanske detta endast varit ett medel till något högre, något ädlare, än vi nu kunna fatta." Charli blef riktigt 
vältalig, utan att han själf visste af det, och efter att ha framhållit våra heliga plikter mot det land, som sett oss 
födas, afslutade han med att deklamera “ 'Norrläuningens hemlängtan.'' .IL-Charli falun-on.:62 Det var mycket 
folk i kyrkan den kvällen, och vid större samlingar var det nog si och så med ordningen, men detta nummer 
afhördes under djup aste tystnad. De unga kunde inte riktigt få klart för sig hvarför de äldre sutto så fördjupade 
och med blicken frånvarande, stirrande rätt fram. “Missi Larsons bebi” klöste sin mor i ansiktet och bad om 
kändi, men m amma låtsade som om hon inte känt barnet, och när sista versen lästes: “Jag kommer, jag kommer 
väl fjärran ifrån En gång till att famna er åter; Dock kanske för sent står den enslige son Vid grafvarnes runor och 
gråter," så kröpo stilla tårar fram hos lite hvar. Borta vid dörren satt en gammal gubbe och storgrät, men han var 
ju så smått tokig. Det var Wård. Utkomna på kyrkbacken tog den gamle ett hårdt tag i Charlis arm och sa': ”Tack 
för i kväll!” “Är farbror Wård här ?" HJa, jag ville höra på sången, och jag har ju haft så roligt. Stanna du här hos 
detta folket, Charli. Allt de behöfva är en ledare." På hemvägen voro mor Lina och de andra ovan ligt tysta, men 
Charli kände sig särskildt upprymd. “Jag såg till och med Wård i kyrkan," sade Månson. * * >|< “I dag ska dä bli 
körkestämma," sa' Manson; “du går väl mä, Charli?" "Ja, det kan vara lifvadt att se hur det går till." 163 På 
kyrkbacken kommo några gubbar och hvisk ade till Månson. Den gamle sekreteraren, Ekvall, var inte längre 



säker på sin sak, _och det blef nog fråga om val af ny församlingssekreterare. “I så fall, om vi nu har te tjänsa, så 
är ja inne för att vi tar Charli," sa Månson. “Han kan ju skrifva svenska som en rikti låjer,l å hva bätter kunne di 
önska ?" Kanske men annars hade de tänkt liksom på Victor Carlson, se han var ju så godt som uppfödd inom 
församlingen. uNåja, vi få ju se," sa Månson. Så. var det Aen del andra småsaker som i tysthet utanför skulle 
diskuteras, och man stod där i små hviskande grupper och såg under lugg mot hvar andra. . Inkomna, klämde 
gubbarne till med en sång vers, och här hade man visst fått för sig att söka öfverrösta hvarandra, ty man sparade 
hvarken på röst eller drillar. Efter bibelläsning och bön kom en lång pas toralrapport, och i denna visades huru 
storartadt allt var inom församlingen, och där framlyste en själfgodhet, som borde sätta den mest oroligei lugn 
och ro. Så förekom val af sekreterare, och i ett nu var diken Petterson på benen. “Ja föreslår Victor Carlson." 
"Understödt," hördes från lite hvar. Nils Månson begärde ordet. - “Ja tycker för min del," sa han, “att vi borde ha 
en som förstår och kan skrifva svenska. Ja har visst inte nåt emot Victor eller så, men som I vet 1 lagkarl. 164 så ä 
dä många och viktiga beslut som vi fattar här, å dä vill te att vi har en säcktäril som kan kipa upp2 mä hva vi på 
våran väg dcsajdarB å sen öfver sätta å trånslåtat4 på ren svenska, och dä nog svårt för en som inte fått annan 
skole än den vi kan ge å för resten lite utå den. Jag föreslår i stället Charli Johnson. Han kan ju både tala å skrifva 
svenska rätt å som en ska." "Understödt," kom det så tyst från någon vid dörren. Men där bet han i sten. Lindgren 
steg upp och utan att begära ordet bar han på Månson med värma och eftertryck, och nog kunde man höra att det 
var en gammal gås som skulle plockas. “Ja töcker för min del att dä går bra långt, när di ska dra in palletiks5 i 
körka, å hva' annat å dä du feskar ätter, när du vill ha in din dräng te en så impåitent afiis.6 Dä4 skulle vara te gå 
öfver krcckcn" ätter vatten te min nåsjen8 te ta en som vi knappt känner, när vi har en som kan skrifva svenska på 
rim te å mä, å som ä uppfödder rätt ämång9 vårt eget folk du, Månson. Ja ä inne för Victor." Och så blef det. 
Sexton röster mot tjuguen var ju inte lönt, och Månson visste ju inte hur flitig Lindgren varit och hur smart han 
var i politiken, och med en segerstolthet som om ett konungarike fallit på hans lott tog Victor Carlson sin plats 
bred vid pastorn där fra mm e vid det lilla bordet. Lindgren gaf Manson en blick, som skulle be tyda: svinhugg går 
igen! ' Ladern, Pit Carlson, kunde af ren förtjusning 1 sekreterare. 2 följa med. 3 besluta. 4 tolka det. 5 politik. 13 
ansvarsfull syssla. 7 bäcken, ån. 8 enligt min tanke. 9 ibland. 165 knappt sitta stilla, men så fick han sitt. Det bléf 
val af tjänstemän, diakoner och kyrkovärdar. "Dikens först,” sa pastor Lred, “och jag tror att Carlson och Johnson 
äro i år de utgående. De utgående trustis äro Isakson och Jung." Om det nu var för att ge Carlson ett bakslag, 
eller om hans ifver blifvit illa upptagen, eller om hans sätt att läsa ”vanjelf ’ inte slog an, nog af, då rösterna 
räknades hade Löfstedt tre röster mer än Carlson. Det liksom snörde sig en beklämning öf ver bröstet på gubben, 
och han undrade om det inte var möjligt att man räknat fel. Nej då, det var nog rätt. Hade inte Löfstedt stått och 
tydligt sagt ifrån att han kände sig hvarken passande eller .hågad, och hade han inte bedt dem skona honom och 
allting, men han hade likväl tre röster mer. Det var nog Charli och Månson, och så hade nog Löfstedt röstat för 
sig själf, förstås. Nå, det hade då Carlson gjort själf, så det kom på ett ut; men var det möjligt. . . Hade han inte 
tjänat troget alla dessa år och alltid stått i pastorns ställe ... Ja, tänkte han med inte så lite förbittring, det går på 
galna hållet mä alltihop nu, och den veke, mä görlige prästen hade för resten aldri haft någon princip, så de 
gjorde väl nu snart slut mä alltihop. Han satt som bedöfvad, och sonens upphöjda plats var för gubben endast ett 
grymt gäckeri. ”Organist kommer näst. Hvem vill försam lingen ha till organist ?” Löfstedt steg upp. “Vi har inte 
många te välja på för den affisen,l och ja vet hardli2 om dä rätt te välja, men ja före slår att körkerådet får i 
uppdrag te försöka få miss 1 platsen. 2 knappast. 166 Månson te ta hand om dä dära. Ho har tatt kär ål den 
jobben2 te allas sätisfäcksjen,a å te min nåsjen4 så biterö ho dom allihop." Det ville nog arta sig till en liten 
grälunge, men dels var det ju inga> täflande och dels hade man under helgen fått litet smak för det som bjudits, 
och så blef förslaget snart antaget. Gubben Ågren fick ordet och föreslog ett tack samhetsvotum till Charli 
Johnson, som nedlagt så mycket arbete med koajer8 och ungdomsförening, och hoppades att han ville fortsätta 
som han börjat. Det gick igenom, och det kändes inte behagligt för Victor Carlson att införa detta i protokollet; 
det värsta var att han kunde inte på villkors vis på minna sig hvad koajer hette på svenska. Nu upplästes en massa 
rapporter och räken skaper, och det dröjde en god stund innan man gei nomgått allt. Gubbarne sutto som på nålar 
innan man fick tillfälle till diskussion, och det var ju egentligen därför man kommit hit i dag, tänkte Charli. Han 
gick att lägga ett bref på posten, och då han återkom var dispyten i full gång. Man hade helt hastigt kommit in på 



en fråga om hemliga föreningar. Det var visst fråga om att en viss själfhjälpsförening var betänkt på att bilda 
loge inom samhället, och fruktan var mäkta stor. Några medlemmar tillhörde visst redan något sådant, och nu 
skulle de få sitt. Diken Petterson gick på värre. “Hva jus7 ä dä," sa han, “att vi ligger här å suppårtar8 missionärer 
å spänner9 summa på summa för såna tings, om vi ska, för te säja rent ut som 1 skött om. 2 sysslan. 3 belåtenhet. 
4 mitt tycke. 5 öfverträfTar. 6 kör. 7 nytta. 8 understödja. 9 lägga ut. 167 dä ä, uppfostra orma ve vår egen barm. 
Vet inte vi hva dä dära ä ifrå gamla lannet? Hade vi inte frimesens 1 å allt möjligt sånt otyg där, utan att en sa dra 
in dom rätt ämångel oss själfva ?" Han föreslog, att om någon vågade “jojnafi dä må nu vara för insjurehs4 eller 
sickbenefett,B eller hva dä vara må, så skulle di utan vidare uteslutas och namna läsas upp på prädikstoln." Nu 
tog det eld. Det är föga troligt att någon enda i hela samlingen hörde till något sådant eller hade en aning om 
hvad dessa föreningar voro, men man hade bildat en s. k. farmarallians, och utan att man just menat denna, så var 
den nu snart med all sin hemlighet, sina knackningar och lösen i samma kategori. Utan att ana den fälla, han för 
sig själf lade ut, hade Lindgren domderat alldeles vådligt emot “si kr et såsajetiss” och inblandat både mord och 
hundturken, men rätt som det var måste han själf ta defensiven, och det gick klent. Hade han inte själf varit med 
om att stifta den där farmareför eningen kanske, och var inte den humbug kanske? På så sätt var han ute på 
mycket tunn is och kunde inte komma hvarken hit eller dit. Victor där framme vid bordet hade skrifvit och strukit 
ut det ena förslaget efter det andra och visste snart inte hvad han skulle skrifva. Manson hade tyst åhört 
alltsammans, och ändt ligen, mera för att få slut på diskussionen än för att delta i den, begärde han och fick 
ordet: “Ja har en ajdi'I att egentliga meningen med O den där klasen8 i konstitusjen9 år att di, som med 
Ifrimurare. 2bland. ainträda i. Hifförsäkrin . 5sjukhjälp. 6 hemliga sällskap. 7 min uppfattning är. 8 paragra en. 9 
konstitu tionen. 168 vett å vilja så te säja å pöipesl ger sej må hemliga föreningar å såna s ikr et såsajetis? som står 
i dajrekta stri mä vår körka å vår tro, ä inte värdia å borde inte ko mm a i åtnjutande eller benefett4 utå körka å 
församling, så länge di står kvar, men då blir - koästjen,ä hvilka utå di häre sikret såsajetis vi kan djödja, 0 vi vet ju 
så lite om dom. Den här farmare lajens, den dör å sej själf, så snart farmara lärt sej tänta te sitt eget bessnes7 å 
gör då. Får vi så, som i år, plänti karn å hvete i stället för politiska äfven ty rara å sockers,8 så ä dä slut mä då. 

Men tar vi nu di häre själfhjälpsföreningera, som ger lajf insjurens9 å sickbenefettlO å begrafningshjälp, så ser ja 
inte att dä kan va nå ondt i dom, så länge di inte förnekar Gud eller på annat sätt blir anar kister. Efter hva ja har 
hört, så får di inte ens bli members,l 1 om di inte tror på Gud. Ja föreslår att vi droppar hela denna fråga; vi ha ju 
inte mä't å göra, och dä förefaller mej som te gräla om påf vens skägg: han har ju inget, säjer di. Dä mycke väsen 
om ingenting." Man hade ju fått dräpa till lite hvar och fått tillfälle att snärta till hvarandra, så att på det hela var 
förslaget på sin plats och frågan kom undan. Så lämnade pastorn ordförandeplatsen åt Löf stedt. Lönen skulle 
diskuteras, och han aflägsnade sig. På vägen ut stannade han och hviskade något till Månson, och denne nickade 
bifall. När man så kommit för sig själfva, började Löfstedt: HJäs, hva vill I nu, gubbar? Ska vi resal2 löna för 
pastor Fred, eller hva töcker I?" lmed flit. 2hemliga sällskap. Sdirekt. H'å fördel af Bfrågan. 6 döma öfver. _ 7 
sina egna. göromål. B lättledda stackare. 9 lifTörsäk ring. 10 sjuklnälp. 11 medlemmar. 12 höja. 169 \ v'Lätt'et bli 
de säm.l" kom det från en liten gubbe vid dörren. “Kom fram du, Pit, så få~vi höra hva du har på sinnet," sa 
Löfstedt. Den tilltalade sjönk ned i bänken så att han knappt syntes och rodnade ända ut i öronspetsarne, men 
rörde sig för öfrigt inte ur fläcken. HJa, hur vill I ha't? Raska på nu, go vänner, dä snart dinnertajml" “Res'et2 
femti dalerl" kom det från ett håll. "Åh, dä kan va plänti mä tjugefem,” från ett annat. “Ställ er upp och gör era 
förslag regeler,3 om I vill. ja ska pe tensjenf" sa ordföranden. ”Ja blir bara uppmixaderlS på dä dära." Johnson i 
trea begärde ordet: “Ja gör te förslag att vi reser prästens sälleriö åtminstone femti daler. Dä har ju gått bra, å vi 
har ju nået så när kätsjat upp'l ätter torka, å han, Fred, har minsann inte mer än han ä i nid8 å, så han inte har." 
“Säcken de måsjenf' sa någon. _ “Dä föreslaget å understödt att vi reser pastor Freds lön mä femti daler; ä I 
redial 0 för koestjeu ?11" "Koästjenl" “Alla som ä innel2 för förslaget säjer ja," och det blef jäs och ja om 
hvartannat. “Konträri nå! 18 Ja harctlu" Det var nog ett och annat litet futtigt "nå, 15" men det skulle väl så vara. 
“Ska vi kalla in pastorn ?" frågade Löfstedt. Manson begärde ordet: lsamma. som förut. 2öka. Senligt ordning. 

4ta upp det. öbort blandad. G lön. 7 hunnit upp. 8 behof. 9 understödt. 10 färdiga. 11 frågan. 12 i favör af. 13 
däremot nej. 14 så beslutadt. 15 nej.r7o HSå, go vänner, å dä en sak vi kanske borde ta upp innan vi kallar in 
pastorn. I vet att räl rådenl går rätt igenom pastert2 där ve körkelannet, så han får pickaa bå kona å hästen, om di 



ska ha nå jus4 å't. Nu i so mr as så losa5 han ju en kalf, som tränet killa,6 å han vill ha fäns.7 Ja töcker dä kunne la 
inte bli så expensit8 te sätta oajerfäns9 den lille pisen. 10 Ja mäkar måsjenu att vi sätter fäns utmä råden. 12 . Nu 
blef det diskussion. Diken Petterson tyckte dä va rålrådens bessnes och kunde inte se hvarför “kångregäsjenm 
skulle spänna 14 pånga för andra," och han var emot på det. Carlson tyckte det var många saker, som voro mer 
nödvändiga, och en liten trilsk gubbe vid dörren tyckte att “Pastorn kunde gärna göra som skomakaren, le si ko 
på gata, han hade inget annat för sej hela vecka frå sönda te sönda." Det var många om och men, för och emot. 
Ordföranden lät dem hållas. När man så kom mit långt bort från stängsel och in på ersättnings lagen och 
järnvägsmagnater och monopolister och allt möjligt, slog Löfstedt i bordet med själfva psalmboken och begärde 
tystnad. , "Vi har ett förslag för huset, hva vill I göra mä't? Jag anser att vi diskuterat länge nog å kan gå te 
våtingl5 när som helst. Alla som ä för dä gjorda förslaget - stå upp å låt Victor räknalH - - Tjugutvå — tjutre - 

fyra . ” “Sitt ner! « Alla däremot stå upp!" _ - Tolf- elfva - tio ... ,1_ljäruvegen. 2 betesmarken. 3 tjudra. 4 

nytta. 5 förlorade. 6 tåget d_odade. 7 stängsel. 8 dyrt. 11 ståltrådsstän sel. 10 sträckan. 11 _gor till förslag. 
Hjärnvägen. 13 församlingen. 4 lägga ut. 15 röstning. 171 “Förslaget gick igenom, å trustierna få se te att prästen 
får fäns utmä rälråden." Och så sände man efter Fred. Nu var det icke mycket som fattades i att allt var klappadt 
och klart. Charli tog sin hatt och gick, och så hade han sett och hört hur det tillgår på en svensk-amerikansk 
_sockenstämma. >1< * v >1< Så kommo julkalasen och det ena partit efter det andra. Det vankades turkis å 
kränbärris och käk och paj i långa banor. En dag tyckte mor Lina att om Charli ville, så fick han gärna “bju hit" 
några af sina bekanta. Hon ville så gärna, om det var så. “Får jag bju hit Wård ?" sa Charli. "Jäs, oäj notl, men 
han går inte nånstans." Jo, då, Wård kom gärna och hade roligt. Fiolen kom fram igen, och gubben njöt. Månson 
hade sett Wård i kyrkan på ungdoms festen, och frågade hur han _tyckte om det. ”Jag ska säja dej rent ut, 
Månson, att så roligt har jag inte haft på länge, länge. Sången gick ju utmärkt, och du har lyckats bra, Charli, 
men du har för stora fordringar på dina sångare. Hur kan du till exempel begära att de med känsla ska kunna 
sjunga: “hör jag vindens sus i skogen,' som aldrig sett en skog, mycket mindre hört dess sus? Eller hur tror du de 
ska kunna sjunga om Sverige såsom frihetens stamort på jorden, som från barndomen ha fått lära att Amerika är 
det enda fria land som finns? Men håll på du, det går bra. “Skälm te pojke i alla fall, stod du inte där 1 hvarför 
inte. 172 framme och höll ett tal så grannt så du hade nära nog satt själfva gamle gubben Wård på kneken. Jag har 
väl aldrig lipat i kyrkan förr. Ja, håll du på. Du talade en gång om te gå hem och varna dem där hemma; stanna du 
här och väx upp med detta folket. Du har salt all right." HAh, det var ju bara barnsligt, hvad jag sade då på 
kvällen, och jag kan inte hålla tal." “Nåja, lär dej aldrig det, Charli. Men kan du tala som du gjorde då, så håll på. 
Ser dui konsten är enkel och inte konstig alls, det var där för som dina ord läto så vackra. “Som väl var, kom den 
där Carlsons pojke med sitt grötrim först, så en hann glömma bort hela spektaklet; men hade han kommit med det 
efter ditt tal, så hade jag gått ut, det är då säkert." “Tycker du att det var grötrim, Wård ?" fråga de Manson. \ "Ja, 
hvad annat kan man kalla sådant? Vi hade en dräng därhemma, som kunde svänga till de värsta grötrim man kan 
tänka sig. Det gjorde detsamma om där inte fanns den ringaste reson, bara det var rim." "Äh," sa mor Lina, ”1 
ska'aldrig tro att pojk en, rätt så gammal han ä, mäkat upp dä dära. Dä hade missi Carlson diktat, å ho skröt å't 
för missi Jung. För resten, ja undrar om inte själfve Fred har hjälpt dom." “Det tv i fl ar jag på," sa Charli, “där 
voro för stora bockar." . “I ska nu inte vara så partikeler, 1" menade Månson. 1 nogräknad.I73 "Ja, glöm alltihop," 
medgaf Wård. >|< * >|< Änni hade blifvit liksom mera allvarsam, och saknade numera sitt fria och glada sätt. 

Hon tyck tes bemöta Charli nästan främmande, men alltid med aktning, och stundom kändes det nästan som om 
hon varit rädd. Språkfrågan var ofta på tapeten, och Änni an såg att det var aldrig lönt, ty om man bjöd till aldrig 
så, gick det ju inte ändå att tala ren svenska. Hon skref små uppsatser och Charli rättade, men det gick trögt. 
Hvem kunde säga hvilket som var rätt, då de, som voro födda i Sverige, talade så olika? Hennes pappa sa' gruta 
och K ron gryta; Charli sa' trött och mor utsjasad, eller hvad det var. Ah - det gick aldrigl. . . För resten tänkte hon 
på engelska i alla fall. Frampå sommaren, då publika skolan var slut, kom kyrkorådet och tiggde och bad att hon 
skulle taga hand om den svenska församlingsskolan; Oscar Lindberg hade flyttat. Mor Lina kände det mycket 
smickrande och var förtjust, men inte så Änni. “Ja säjer dä, tös, att du jämt å ständigt ska va så bakil mä allt. Du 
skrifver ju svenska som en präst, å du skulle hört hva Charli sa, när han läste brefvet du skref ifrå Ajoval" Så 
kom Charli och sa att hon var i alla fall den enda han visste, utom prästen, förstås, som kunde ta skolan, och 



slutligen gaf hon med sig. Det blef ett pluggande med Luthers lilla kate kes, Bibliska historien och a-b-c-boken, 
och stora, 1 motspänstig. 174 långa drasuter, som voro stora nog att räkna regula de tri och algebra i den 
amerikanska skolan, gingo här och stafvade och gnodde på - Min första läse bok. Ja, det var svårt. Victor Carlson 
kom och bjöd på "buggyride," men Änni ville inte åka. I sitt undervisningsarbete fick hon all möjlig uppmuntran 
af- Charli, och att lära och plugga med de andra gick väl an, men att mer och mer inse sin egen okunnighet i 
svenska språket, det var värre. * * * Arbetet gick utmärkt och man måste anställa dräng. Dessutom var K ron så 
godt som ständig hjälp vid gården. Man åtog sig mera än man själf kunde gå i land med. Den ena tegen lades vid 
den andra, och de odlade fälten växte i omfång. Wård kom tidt och ofta, och äfven han hjälpte till med hvad han 
kunde. Det blef ett riktigt in timt förhållande mellan honom och Charli, och ingen vecka gick utan att man läste 
någon godbit till sammans där nere i backstugan, och ofta, sedan sysslorna för dagen voro undanstökade, 
hoppade Charli upp på sin lilla häst och red ned till gubben. Fiolen fick ofta göra sällskap. Alltid var han lika 
välkommen, och aldrig lämnade han den gamle utan att ha fått en och annan lärdom. Pastorn insåg' snart att hans 
sekreterare borde åtminstone förstå svenska, och var mycket glad då vid nästa stämma Victor 'Carlson afsade sig 
detta uppdrag, och sålunda fick Charli taga hand om det där. På så sätt kom han i närmare beröring med sin 
pastor, och de blefvo snart vänner. 175 Så gingo veckor, månader och år, och Charli blef med tiden, hemmastadd. 
Ofta hade han för sig själf uppgjort planer för framtiden, och alltid kom Änni med i beräkningarne, men han 
hyste en viss fruktan att Manson skulle misstyda hans bevek elsegrunder, och hon fortfor att visa sig främmande, 
fast nog hade han på sista tiden sett att det inte var naturligt. De stodo där och stampade, men brände nog båda 
mycken god ved. En affisch-Resan till Kansas-En intressant dam.-En stor folksamling.-Andersons intryck.-En 
annan kyrka och en annan präst.-Påskafröjd.-En konstutställning och en vänlig herre-En konsert och en grinig 
gubbe. Messiah at Lindsborg.-Ett samtal och en bekännelse. Brytning.-Riktigt fast. ET var några veckor före 
påsk. Charli var inne i byn, och på postkontoret var ett stort plakat upphängt. “Messiah at Lindsborg." Han läste 
igenom det ett par gånger. En kör på öfver 5oo röster och orkester på 6o instrument, solister och allt möjligt. 
Måtte vara ett musikälskande samhälle, det där Lindsborg. Man har öfvat och sjungit Handels "Messiah" sedan 
1882. Man hinner mycket på en så lång tid, så det kunde inte gärna vara ren humbug, fast afiischen var 
braskande. Charli såg sig om, och där bakom stod Löf stedt. Han brukade ha reda på ett och annat. “Är det /en 
svensk stad, det där Lindsborg?" frågade Charli. i 176177 “Jäs, om värmlänningar ä svenskar, så är nog 
Lindsborg en svensk stad alltid." “Har Löfstedt hört det där 'Messiah'?" HNå, ja var där i Lindsborg en gång, men 
dä var på sommaren, och dä där har di bara för sej ve påsk, efter hva ja förstår. Men di säjer att dä ska vara najst 
då,l di som hört'et. Svåger min, Burk,2 va där han, to jirs ägå,a och han sa att han aldri hört maken. För resten har 
di sjongit samma sång i så många år, så borde di kunnan nåt så när," tilläde han skrattande. "Ja, då ska visst vara 
många sånger, som liksom hör ihop," kom det lika som förklarande. Där stod också taladt om nedsatt biljettpris, 
och Charli började fundera. Flera gånger hade han varit i Omaha och Lin coln, och där hade han sett "Ben Hur" 
och “Quo Vadis,” men någon vidare behållning hade det just inte varit. Så hade han ju varit med på en s. k. 
lustresa till Denver och Klippbergen; men den som fattat detta som en lustresa, visste nog inte hvad nöje vill 
säga. Att hänga som en tok i en fullastad vagn, utan att hvarken få sitta eller stå som folk och inte ens titta ut, kan 
väl ej kallas lustigt, och i Denver hade man haft så brådtom, att någon bergbestig ning aldrig ens kunde komma i 
fråga. Om man skulle göra en tripp ner till Kansas? Det kunde väl ej ta så länge, men de't var midt uppe i den 
bråda tiden, så det vore väl ej värdt att tänka på. Hur var det, hade inte mor Lina en släkting där nere, en kusin 
eller hvad det var? 1 vackert likväl. 2 Björk. 3 för två år sedan. Ara-Charli Johnsen.178 Hemkommen kunde han 
ej låta bli att dra fram med hvad han sett på postkontoret, och mor Lina var genast färdig med de upplysningar 
han önskade. HJäs, då nog så, då. Märi har skrifvit å bräg gat om Kansas så en kunne änna bli sjuk; se ho bor inte 
långt ifrå stan Lindsborg. Hänna store töser sjonger mä i den däre store koajernl kantänka, och en utå pojka 
spelar visst fiol eller nå annat instrument. Se di ha visst gått i den däre kalledj en2 di har där nere. Ja bara tänker 
på iblann när hänna far va hos vårt å slakta om höstera där hem ma, hur välsignadt gla han ble när han fick en 
liten pisa mä sej hem. Dä va så fattigt för dom, ja tror barna fick gå å hva di kallart tigga. Dä vet en ju inte hva dä 
ä häl - . Nu sitter ho där nere å mår som göken ve julatia. Hänna hösben4 ska visst ha två eller tre kvarta. Många 
gånger har ja tänkt dä skulle va afel najs5 te gå ner å se'na." “Bara dä inte går som när du var i Ajova och du kom 



hem sen å va änna sickö öfver allt det granna du hade sett. Ja fick ju putta7 på nya pä pers8 å köpa parlekarpet.9 
När du kommer hem ifrå Kansas så vill du ha förnäsl 0 å läktrisk lajtl 1 ä ja rädd. Men vill du gå, så gärna för 
mej," sa Manson. ”Åh, pa, va inte dä näsesäril2 te putta på pä pers? Hade dä inte likatl3 så plastringal4 va ner 
fallen i bevindet?13 Och hva karpet beträffar, så måtte la vi ha råd te ha brössel,19 när Löfstedts har exminster 
eller hva di kallart. Nu ska du inte va kiänk i, 17 pa, för du ville så gärna som ja, å du lkören. 21 äroverket. 3bit. 
4äkta man. årysligt trefligt. Bsjuk. 7sätta. Stapeter. 9förmaksmatta. 10 värmlcdning. 1 lelek trfskt ljus. 12 
nödvändigt. 13 läckt. 14 rappningen. 15 det utbyggda fönstret. 16 bry'ssel. 17 förarglig.I79 I hade talt ve 
påpcrhängarn I långt inna vi gick te Ajova, dä vet ja, för han saet själfver, när han var här. Om en skulle slå sej 
löser å ta en tripp. Vill du gå mä te Kansas, Änni?" “Dä så baddrit2 mä tränera,3 annars kunde då nog vara all 
right." “Tala ve Charli att han går mä å tar kär å er," sa Månson. “Jag är rädd att det blir för mycket för mr 
Manson att sköta här hemma," tyckte Charli så försiktigt. HÅh, dä kan aldrig varai bätter sjept. Vi har ju allting 
oä ähäddb å di andre. Dä baddrarB mej lite då, närja tänker på att ja inte kan gå mä själf, för ja har alltid tänkt att 
jag skulle l ik a te se Kansas." “Hvarför kan inte mr - Månson gå i mitt ställe ?" “Nåsseri, ja har en ajdi7 att en sån 
tripp skulle vara värd mer för dej, Charli. Du ä ju musikalisk å dej å förstår sånt där, å så har du för dej att alla 
svenskai' i Amerika ä lika enfaldiga och ignårent8 som vi ä härute, men ja liksom föreställer mej att di däre 
Lindsborgara står inte långt ätter domi gamla lannet. Nå, Charli, gå du; dä kommer te göra dej godt. Ja ska nog ta 
kär å kräka, dä allt ja gör för resten. Lite brö bakar mor inna ho går, å mat har vi plänti. Ja ska nog gå lång” här 
hem ma; Kron ä ju händi, om ja tränger hjälp." Efter det frågan behandlats från alla håll be stämde man att Charli 
skulle ledsaga mor Lina och Änni till den stora Messiah-festen i Lindsborg. Man fick i hast brådtom. Det skulle 
sys och 1 tapetseraren. 2 bråkigt. 3 tågen. 4 tillstånd. 5 långt före. 6 retar. 7 idé, föreställning. 3 okunniga. 9 reda 
mig. 180 tvättas, och mor Lina for mellan staden och hemmet hvarenda dag. “Dä va ett fasa svängande," sa 
Månson en kväll. “I ska sätta riktigt på stajl, 1 kan ja se. Bara I inte skrämmer dom uppåt väggera där nere i 
Kansas." “An du ä då anti så minil å tisif far. Dä måtte du kunne se, att inte Änni kunne gå utan te få åtminstone 
en ny dräss,4 ho har inget disent5 te ta på sej, å om ho ska ha en hätt ett tal6 i år, så ä dä just så godd7 att ho får 
en nu te ihster.8 Di har ju ihsterhätts9 nu så en kunne bli skärd. 10 Di spökar ut sej fett te kill, 11 men ja vill att 
Änni ska se ut som folk, å du behöfver inte oöm. 12 Di kätsjar inte mej mä sina letest,14 men tästi 15 vill ja ha 
tösa. Ho ska ha en ljusblå oästlö mä insörsjens,17 å så hade ho ju inga springjäcket,18 utan ja va baonl9 te låta 
miss Edberg ta i håll å mäkaf20 Stårtingsa,21 som en köper, hänger inte ihop mä en drässer'f :| T sej, å för resten dä 
lite nytt ho fått sen ho kom hem ifrå Ajova." "Maj gunnis, ma, dä låter som du vore rädd ja inte likar te se tösa väl 
drässader,'23 men då kan du aldrig kickaf24 på mej för. Fixar” du upp'na bäst du vill, men glöm inte dej själf, så 
inte du kommer å spojlar26 allt dä granna på Änni." “Har du inte annat å skoila” om, så kan du ta't isit,28 men 
glöm inte, att sa du ha Kron te å mjölka, så se till att han mjölkar ur. Han ä så kärlös,29 så han går ifrå dom långt 
inna di ä ur lslå på stil. 2elak. Bretsam, 4beklädnad. åordentligt. Galls. ialiäsåfåa Åsaiilf 
13såäiiåifi'nåååidiTmiiåmän? låitåsiiås: 19 tvungen. Way en. 21färdigsydda kläder. 22 tar dem på. Wklädd. 24 
beskylla. 95 pynta. 26 skämmer ut. 27jämra dig öfver. 28 vara lugn. 29 värdelös.. 181 mj'ölkada, å dä hörtaiT 
kora, å du har te säja åfen." Så komnio påminnelser om höns och kalkoner, grisar och ett och annat, så att Nils 
_Månson började känna det som skulle de skiljas för alltid. . Det var allt en präktig gumma han hade. Om allt 
hvad han nu fått sig ålagdt berodde på hans bättre hälft, så kunde han inte förstå hvad han själf hittills varit till 
för nytta, men det visade tyd ligt att mor Lina var väl förtrogen med allt, som rörde egendomen, och att hon i 
ordets fullaste be märkelse var honom “ena hjälp." Ändtligen stod man färdig och Manson skjuts ade till 
stationen. Man var i den allra bästa stäm ning. Änni var riktigt uppsluppen. “Jag har lofvat mig själf," sade hon, 
”att icke säga annat än svenska på hela denna resa, nu får jag se om jag kan hålla det uppeft'" “Hvad pratar du, 
tös, du talar la soid för jäm nan," tyckte mor. “No _ Charli säger att jag bräcker8 på engel ska, men nu skall jag 
göra det bästa jag kan. Han skall inte behöfva vara blyg af4 mej." V "Nå, men snälla Änni, jag har väl aldrig 
gifvit någon anledning? I så fall måste jag be tusen gånger om förlåtelse. Du talar utmärkt svenska, och för resten 
hvad skulle jag ha att kritisera? Låt oss nu från början komma öfverens om att ha roligt och vara precis oss 
själfva. Det är naturligast och då mår man bäst. Jag svänger in många engelska ord i mitt tal när jag känner det 
passar och när jag inte är särskildt kärfull.5" 1 går illa åt. 2 hålla denna föresats. 3 bryter. 4 skämmas för. 5 




försiktig. 182 "Ja, gå nu inte a åbäka er där nere i Kansas, utan di förstår hva ni säjer, dä må nu vara engel ska 
eller svenska. Ja (inskar I snart vore hemma igen. Dä blir - nog långsamt te gå här hemma," klagade Månson. 
Ändtligen satty man på tåget, och mor Lina tyckte det var änna rart te ha en så påpasslig och stilig kavaljer. Ja, 
tänkte hon, inte ska de behöfva skämmas för mej, inte. Det var nog besvärligt med tågombyte, och här och där 
måste man ligga öfver, men Charli sörjde för allt på bästa sätt, så det kändes snart att man var ute för nöjes skull. 
Mor Lina kom också fram härmed, när hon och Änni blefvo ensamma. “Dä sanning dä najstl utå Charli te ta 
kär2 å allting som han gör. En får ju inte ta i en VelisEl eller nåt. Di ska nog låss som di ska va pålajta" å visa 
tänsjen'5 te ledisö här i Amerika, men'di får allt lära sej te bli jäntelmän7 i gamla lannet mä. Dä änna synn att en 
så najss kar ska gå å spojla9 sin bästa ti på farm, men han ä ju så stöck påt, å pa säjer dä mer bessneslO i Charli 
än i allihop di andra farm are poj k a. Iblann töcker ja du tritarnu inte som du har te, 12 Änni. Du lägger in liints å 
stickord här å där, som gören sår. 13 Hvarför ska du allti dra fram om språket å sånt där? Ja såg att han ble 
hörtad, 14 när du sa du hade mäkat upp din majnl5 te tala bara soid. 16 Ja ser allt, må du tro." "Åh ma, tala inte 
om dä nu. Ja skulle ju göra dä för han skulle se att ja kunne om ja ville å satte mej i sinnet på't. För resten ä dä 
ingen som ja lsnällt. 2se till. Sknppsäck. 4artiga. fiuppmärksamhet. Bdamer. 1 artiga. 8 hygglig. 9 slösa bort. 10 
ruter. 11 bemöter. 12 borde 15 såra: honom. 14 stött. 15 satt dig före. 10 svenska.183 har mer respekt för än han, 
å han förstår nogv att ja inte vill göra'n sår, I men dä som han vore rädd för mej, sen ja kom hern igen. Å så när 
den dä re dumme Victor ko mm er hem, då blir han så fönni'1 en lång tid, liksom ja kära för den duden.3 Maj 
gunnis, ja ville inte hörta Charli för aldrig dä." HVäl, ja säjer som dä ä, Charli ä kär i dej, tös, fast han inte 
kommer sej te ut mä't, å då säjer ja också, att sämmer fällå* kan du få. Om han inte kan gå lång5 mä allt, så ska 
en tänka han har inte varit här värst länge. Ja tycker han har satt sej in i allting fortare än nån ja känner." HJäs, 
men dä som han tyckte attivi inte ä fina nog, dä som han vore så högt öfver oss. Ja vet inte hvarför han jämt å 
ständigt ska ha fönnö mä språket. Se hva han gör utå Lindgren å hans bråg.7 När vi talar engelska, är det inte så. 
Då ä vi mer jämlika." “Du ä dum, tös, han menar inte så som du tror. Om han rättar dej nån gång, så ä då bara för 
ditt eget bästa, å om han folar mä Lindgren, dä för han ä skåning, å di har ju aldri kunna tala riktig soid. Å så ska 
du tänka han ä lärder också, å dä minsann inte hävvit te bära, å dä kommer händit,9 ska du se." HJa, men ja 
känner det som vore han högt öfver oss allihop ibland. Han ä. . ja. . ja vet inte hur te säja . . men han ä en . . hva 
vi kalla en riktig . . jäntelman.l 0 " HÅh, ja vet hva te kallat, ja, du ä kär i Charli, dä alltihop, å blir - inte dä mätch,ll 
så losar” I på't bägge två ..." lledsen. 2besynnerlig. abondspri'itten. Hästman, åreda sig. B sk oj a om. 7 rotvälska. 
Bskumta. 9välkommet. 10 fm karl. llparti. 12 förlora. 184 I rökkupén satt Charli för sig själf och tänkte. Allt mer 
och mer hade han liksom försonat sig med sin ställning. Visst hade hans ungdomsdröm mar målat framtiden i 
mera bjärta och lysande färger, och nog hade han haft ett högre mål i sikte. Han hade, han som alla andra, drömt 
sig som en af dessa store, hvars namn på ett eller annat sätt skulle lysa ärofullt. Nåja, Ward hade nog rätt: det 
tommaste som finns i världen är nog ära i alla fall. Man kan ju, som han sade, aldrig göra sin nästa något godt 
med den. Skulle han på allvar slå sig ned här ute och bli farm are? Hade han ej njutit af arbetet kanske? Och hade 
han inte lyckats? Ingen skulle tänkt att han på dessa få år skulle vara ägare af 160 aeres godt land, så godt som 
skuldfritt. Det hade då Manson styrt om förstås. Undrar just om gubben gjorde det för att binda mig fast? Sak 
samma. Den där låga sänkan vid södra ändan ser ut att bli godt alfalfa-land, men vårregnen dra allt in en del 
kardborrar igen. Manson sa' att så sker, så länge inte Carlson håller fritt för ogräs. Där uppe i norra kanten blir 
det passande för boningshuset. Det är närmast byn också. Skulle man i en framtid bygga? Fågel först och sedan 
bur. Det måste bli allvar af och han måste tala vid Än ni. Att hon älskade honom, därom kunde han ej tvifla, och 
att han själf var obotligt kär i henne, det hade han nog fått erfara, fast han ej velat till stå det, inte ens för sig själf. 
Blotta tanken på att lefva skild från henne var honom smärtsam. Inte ville han heller skiljas från detta folk.r85 
Hade han inte för resten redan blifvit en faktor, inom detta samhälle? Kommo icke gamla farmare och ville höra 
hans mening i ett och annat? Han kände att han behöfdes, och detta fick mer och mer värde för honom. Kanske 
skulle han där he mm a bara gått i vägen, de voro ju så många. Talanger funnos nog, men tillfällen till utveck ling 
voro begränsade. . Allt mera kommo honom förhållandenai gamla Sverige i sinnet. Mycket fanns ännu kvar af 
för åldrade, skefva idéer. Hur hade inte en viss arbet are, som han just nu korn att tänka på, vid bruket infört den 
ena arbetsbesparande metoden efter den andra och därför endast dragit på sig ingeniörens hat och motstånd. Den 



pojken skall visst ha egen verkstad någonstädes i Östern. Ja, det var ju ej att undra på. Så mindes han 
garfvaresonen, som han varit skolkamrat med och som måst sluta i fjärde, när. fadern gjorde bankrutt. Satt inte 
han' nu som väl bergad grossör n-å'nstans där uppe i Minnesota? Hade inte han godtgjort alla sin fars 
transaktioner och återgifvit åt denne ett aktadt namn? Hur skulle han fått tillfälle härtill där hemma? Skumpojken 
i gjuteriet vid bruket kunde vid det här laget inte gärna vara mer än 35 år, och han var lokomotivförare just på 
den här banan. Dessa voro inga lyckträfiar, så mycket hade han sett. Dct-var endast säd, sådd i god jordmån. Den 
måste växa. Han kände sig liksom stolt öfver att få vara en med bland dessa, som i denna stora samhälls kropp 

skulle ingjuta hvad stort och ädelt de, som svenskar, fått ärfva.-186 Ju närmare man kom målet för resan, 

desto större blef trängseln. Charli och Änni sutto till sammans och beundrade den vackra nejden, man genomfor. 
Så kom man att tala om sångarfesten. Det syntes tydligt, att hvad än dessa hvarje år åter kommande fester voro, 
så nog hade de ansenliga I proportioner alltid. Det blef trängsel, men det var olika mot hvad man varit van vid på 
andra järn vägslustresor. Folket var mera städadt, tyckte vår Charli. Inga plumpa eder eller högljudt skrän, som 
han tänkt sig. Snart blef han nödsakad att ge upp sin bekväma sittplats åt en dam, och hon tackade honom mycket 
förbindligt. Annars hade han förut vid sådana till fällen varit van att få ett kort “Thank you." På engelska 
omtalade hon, huru hon i flera år önskat få höra detta oratorio, men alltid hade något kommit hindrande i vägen. 
Hon hade hört Apolloklubben i Chicago sjunga någon viss del däraf, men det var ju egentligen som en vanlig 
konsert. Dessa svenskar här i dalen hade ju gjort det till en verklig gudstjänst och som ådan samlat det, så att 
säga, till sina traditioner. Hon hade il en damtidning läst en lång artikel om dessa svenskar och deras sång och var 
vådligt förtjust öfver detta tillfälle att få höra dem. Hon hade rest öfver hundra mil för att få detta tillfälle. Charli 
upplyste att de hade farit lika långt i samma syfte. uÅh," kom det, “jag hör på ert uttal att ni är svensk! Ah, så 
intressant! Tala om allt ni vet om dessa edra landsmän. Jag antar att ni svenskar årligen vallfärda till denna härd 
för musik och konst. "187 Aldrig hade hans okunnighet om någonting före fallit så förarglig. Han visste ju 
mycket mindre därom än denna amerikanska dam. I en engelsk damtidning hade hon läst en lång artikel om 
dessa fester, men hvad hade han läst? Aflischen _ något annat kunde han ej påminna sig ha läst. Änni hade nog 
den där damtidningen, men den läste han ju aldrig. Han hade slagit upp Lindsborgi “Inter national 
Encyclopedia," och där stod det, som han ville minnas, något om de årliga Messiah-festerna. Nu framdrog han att 
de sjungit sedan '82, att första inkomsten, zoo dollars, tillfallit en skola - det hade stått på affischen. Nåja, det 
visste hon om; men folket som ett helt måste vara särskildt intresseradt af musik. “Sjunger ni ?" HJa, lite." “Jag 
tänkte att alla svenskar voro sångentu siaster." ' För att komma ifrån ett ämne, som han ej var hemma uti, drog 
han till med något om den svenska studentsången och om Jenny Lind och Kristina Nilsson i så vackra ordalag 
som hans engelska till lät. För sig själf retades han öfver att de svenska tidningar, han höll, helt och hållet 
ignorerade denna rörelse här nere. Nog hade han som hastigast sett en och annan nyhetsnotis, men någon 
beskrifning på detta såsom svenskt - stordåd i Amerika -naja, han hade ju inte sökt, och måhända var felet hans 
eget. Det var en mycket artig och vänlig dam. Änni och hon blefvo genast vänner. Hon omtalade huru som flera 
ungdomar från hennes hemstad hade vid denna skola studerat så väl musik som målning. 188 Det klack till i 
bröstet på Charli. Jaså, svensk arnc här nere voro goda nog att undervisa själfva amerikanerna! Det var mer än 
han vågat tänka. “Jo då, och en kassör i banken på samma plats hade fått sin affärsbildning vid Bethany." Såå, 
det var icke blott musik och konst det var fråga om, utan hade man, så att säga, tagit sig före att undervisa 
amerikanen i hans eget ämne - affär. Nåja, det finnes en svensk redbarhet, ärlighet, punktlighet och mycket 
annat godt, som med för del i kun de införlifvas med den amerikanska affärs metoden. Änni grämde sig i tysthet 
öfver att hon så godt som förspillt ett helt år, då hon för samma kostnad kunnat tillgodogöra sig alla dessa 
förmåner och på samma gång vistas bland sitt eget folk. Hon hyste en minst sagdt ovänlig tanke om dem, hvil ka 
varit underkunniga om men icke anvisat detta tillfälle. Hon var ju svensk också, fastän född här i landet, och ju 
mera hon hörde denna dam tala, desto mera villig blef hon att - öppet erkänna detta. Hur hade hon icke betraktat 
detta nästan som ett hinder! Hur hade hon icke gång på gång känt sig sårad, då man talat om HSwede," HDutch," 
"Dago" o. d., och stundom tycktes man sammanblanda dem med negrer och kineser i en enda stor röra, 
någonting lågt - långt under den infödde amerikanen. Kanske när allt kommer omkring, så hyser amerikanen själf 
respekt för _ the Swede. Med detta sällskap gick resan fort, och man var snart framme. Charli stod i ett nu ute på 



vagns steget och bara väntade att man skulle köra det långa tåget fram till stationen och staden. Men där voro så 
många tåg i vägen. Två långa rader, såHan, som studerar svensk-amerikanska förhållanden. 189191 långt man 
kunde se, och det var tydligt att man måste stanna långt ute på fältet. Väldiga folkskaror myllrade om hvarandra. 
HHallål" ljöd det till höger och vänster. Ett och annat svenskt “välkoinmen!" hördes, men an nars talades nog 
uteslutande engelska. Ett par gamla gubbar stodo och samspråkade, Och Charli hörde genast att de voro 
svenskai'. “En väldig craod,l" sa den ene. “_Ia, dä vill te, om di ska få ihop te expensera,” sa den andre. Två små. 
söta flickor flögo i famnen på hvar andra: uÅh, så roligt att du kom! Är mamma mä ?" '-Åh, oänkom, ajm så 
glädlB" "Ia, bummar kårusen3 i kväll, så sitter vi ihop." En stor ljushårig pojke med en papperslur för munnen 
ropade på skorrande småländska: ”Dinner sönVd in the dajninghallw “Tickets nao ån säl ät Baxåflisf" kom från 
ett annat håll. Ofantliga folkskaror böljade fram och åter, det var som ett riktigt haf af människor. I trängseln 
hade Charli som hastigast igenkänt ett ansikte, men hvar hade han sett detta förut? Åh, det var ju hans porträtt 
han helt nyligen sett i tidningarne — hvad hette han nu igen? Han var ju i Amerika för att studera svensk¬ 
amerikanska förhållanden. Nog skulle han här få stoii alltid. Var inte detta ett drag af svensk-amerikansk storhet? 
Denna rörelse var minst sagdt anmärk ningsvärd. 1 skara. 2 välkommen,jag är så glad. 3 skolkar kören. 4 mid dag 
serveras i matsalen. 5 biljetter säljas nu i biljettluckan. 192 Och hvilken mängd unga - och så vacker ung dom 
sedan! “Hallåh! Åh, kära människor, fick jag tagi er ändå! Välkomna nu då!" Och så kom man i goda händer. 

Fast gården låg endast en liten bit utom staden, så skulle man åka. "Åh, Märi, när ja tänker på att vi skulle se 
hvarandra på detta sättet, så ä dä precis så ja 'ville gråta utå bara häppiness. 1 Å din gubbe har ja ju aldrig sett. Ä 
dä din pojk, då härr' HJäs, då min bebi,2 du Lina; men aldrig trodde ja di tös va så stor å granner." Man hade icke 
beräknat att höra konserten den första dagen, utan ville hvila ut efter resan. I detta trefna hem skulle detta gå för 
sig. Man kände sig ju hemma med ens. "Så, dä din gubbe, Märi, som du har skrifvit å bräggat så mä; nu skulle ja 
bara lika te ha Nils mä, för dä inte som dä ska, när inte han ä mä." Nu blef det presentation till höger och vänster. 
Inom kort var man som gamla bekanta. Mrs Anderson, så hette Märi, var några år äldre än mor Lina, och det 
undgick ej Charli att hennes yttre tycktes liksom något mera förfinadt. Hade kanske omgifningen haft sin 
inverkan häipå? I så fall hade han intet att förebrå mor Lina. Efter ”supper” fick han ett program af sonen i huset, 
och så bad han att få låna en Messiah-bok, och det fick han. En af vdöttrarna spelade piano, och snart hade han 
fått reda på en hel del af hvad han ville veta; Han sökte komma i stämning, och för att kunna 1 glädje. 2 
minste. 193 njuta i högsta grad, ville han sätta sig in i allt, som rörde det egentliga målet för resan. En del 
pamfletter och gamla program hade skaffats fram, och snart hade han läst till och med den där artik eln, som han 
på taget hört så mycket om. Såå, dessa fester hade antagit en nationel karak tär! Kanske skulle svenskarne här 
nere i Kansas utföra en större mission än de anat. Sade icke den där fina damen att de i hennes hemstad bildat en 
stor oratoriekör, till stor del på grund af exemplet i Lindsborg? Hade de ej engagerat lärare också härifrån? Han 
började att otåligt längta efter morgondagen. _ Gummorna snattrade på där ute i Hkitchen,l" och mr Anderson 
kom in och satte sig hos Charli, där han satt och läste i “'parlorn.2" “Far han någon reda på, hvad han vill vetaP" 
kom det så smått.' “Jo då, här är mycket intressanta saker. Det måste visst vara ett jättearbete med de här stora 
musik festerna.'' “Skulle tro det! Jag var själf med en tid, men se'n barnen blef så stora att di kunne ta del, så sluta 
jag upp. Vi kan inte lämna mor ensam, och det tar en välsignad tid mä all präktising. Mot slutet så är det som om 
allting skulle bero på att det ska lyckas med konserterna, och då ä sanning, antingen han vill tro det eller ej, men 
mina barn sätter in ifrå aderton te tjugu timmar i veckan." “Hur kan det vara möjligt ?” _ "Jo, di är tre som tar del 
i det. Ruth sjunger sopran och Märi alt, och så spelar Gust i orkestern, lköket. 2förmaket. 13.-Charli 
Ja/nmm.194 De öfvar ifrå sex te sju ti mm ar i veckan, och mul tiplicera nu detmed tre, så ser han själf. Räkna så 
efter att de håller på en tre månader och länger, så ser han att det blir bra nära tre hunnra timmar som bara min 
familj hjälper till med, eller om han så vill ifrå tjugufem till trettio dagsverken. Nåja, det är dem väl unnadt. Jag 
ska säja att de gör inte nå' annat me'ns de gör det, och det är ju bara om kvällarna och ingenting kostar det, så ja 
klagar visst inte. Åh, vore alla så regeler som våra, så vore det all right. Men det är i alla fall ett våd ligt slit för 
dem. Nu ska de sitta här om kväll arne och räkna och slå takt så då inte likt nå't. Se Märi hon är aldrig nöjd förr 
än hon kan sitt utantill, och det kan hon, men de sjunger mycket annat, mässor och Eliah, Mendelssohn, Grieg 
och allt möjligt, så de har alltid något nytt te gno på, och det vill till att räkna, om en ska hinna med. Det är ju lite 



jag fick vara med om, men så mycke såg jag att de som skrifver ihop all den där musik en är liksom nogräknade å 
sej. Har han aldrig hört Messiah sjungas?” (ING-I) "Wäl, då tycker han nog inte om det att börja med." “Hvarför 
det då P" "Io, det är liksom besynnerligt med det där, för i början, antingen en nu ska sjunga eller höra på, så är 
det som om en inte fick riktig smak för det första gången. Jag har talt vid många, och de ha tyckt likaså. Det är så 
många svåra skalor eller drillar, jag vill kalla't, och te börja med är det så svårt att förstå hvad allt det där menas, 
men ju mer en kommer in i det, ju mer kommer det fram,195 både ett och annat. Och nu vill jag hör-a det åt 
minstone en gång när den tiden kommer hvart år." Här var en enkel naturmänniska, som Charli bestämdt visste 
var oförställd. “Hvad intryck får ni då, mr Anderson, när ni hör detta Messiah sjungas?" sade han. “Intryck - ja, 
jag vet knappt hur te förklara hvad jag menar." "Hvad är det egentligen som slår an på er, är det något särskildt ?" 
> “Åh, jag vet inte, det är l ik a skönt alltihop, men för te börja från början, så är där ju ouver tyren. Inte förstår jag 
allt, långt därifrån, men där finnas saker, som en aldrig glömmer. Hela or kestern kommer in på en gång med ett 
stort, stort ackord, jag tror Märi sa att det är E moll, och en känner på sej en längtan, som _ en inte vill bli af med. 
Ah, det tar en lärd människa te förklara de känslorna.'' Charli hade fått upp sin annotationsbok. "Jo, jag förstår 
hvad ni menar; fortsättl" HNå, så kommer tenorsolot: 'Comfort ye,' 'Tröster, tröster mitt folk,' som det är på 
svenska. Jag minns första gången, vi hade en präst som sjöng den för oss; åh, hvad han sjöng väl! Ja, vi har haft 
och har dem ännu, som sjunger lika vack ert och kanske bättre, men det är som om alla de år, som gått, gjort våra 
första försök mera värde fulla, och kände man sig då särskildt upprymd öf ver att ha lyckats, men jag tänker alltid 
på den där första tiden liksom vi barn tänkte på jul när vi va' små. Det var en tid i alla fall som en aldrig, aldrig 
glömmer." “Hvad sjunges efter tenorsolot P"196 "Jo, sen kommer visst nummer fyra, den första egentliga kören. 
Om han lägger märke till det, ska han få se att intrycket, som han får, låter sig lätt are känna än beskrifva, och det 
får jag bestämdt säga, att som de nu sjunga, så gripes en af samma känsla en eller annan gång i hvarenda kör. 
Texten och musiken bli ett, och man vet inte hvad som gör djupaste intrycket, det ena eller det andra. Jag har ju 
läst de där texterna många gånger, men det är nästan som ville jag höra musiken eller melodien med. Nu för tiden 
sjunger di både nummer fem och sex. De brukade vi hoppa öfver. Sjunger di dem i morron kväll, så lägg märke 
till ordet “skakaB Det är alldeles som om en kände att Han ville skaka både himmel och jord, så har jag 
åtminstone känt det. Ah, jag kan inte förklara hur det käns, men jag har erfarit de där känslorna, rätt så litet jag 
varit med. När kören sjunger nummer sju, så lägg märke till alla löpningarnc. Ah, jag minns hur vi gnodde på 
dem! Det år minsann inte lätt. Ja, jag vet inte, di hoppar visst inte öfver många nu, men det kan ingen gå igenom 
det hela på en gång, det tar för länge." “Är det någon annan kör, ni vill att jag skall lägga märke till ?" ”Ja -jag 
vet inte, jo, låt mej se - nummer tjugusex, 'All we like sheep,’ 'vi gingo alla som får.' Skratta inte åt mej, men om 
han tänker på't, så kan en nästan se en skock vilsna får springa hit och dit. Än sopran, än tenoren och så alten och 
basen, om hvartannat. Jag sjöng bas. Jag ska säja det vill till att hålla reda på s'ej i den kören. När de så l ik som 
samlats och hela kören brusar ut i adagiot på slutet, eller hvad han, professorn, nuI97 bruka kalla det, då var det 
som om det stockat sej i bröstet, och jag säjer då för min del att jag kunde då aldrig sjunga det som jag skulle - ja, 
då blir - liksom vått i ögonvrån än i dag. uJo, så surely nummer tjugufyra. Jag har väl alltid haft förkärlek för stora, 
kraftiga ackord så där i moll, och därför har di där körerna alltid slagit särskildt an på mej. Han skall få se det blir 
intressant alltihop. Och så Halleluja-kören. Den sjunger di bra nu. Te börja mä var den svår, för takten är ju inte 
så lätt, och så går den bra nog fort på sina ställen, men se'n man en gång fått takten i sej, går resten bra. Det 
viktigaste i den kören är nog att hvar och en har reda på sej och vet hvar han år hemma och är säker på sin sak, 
men grannt är det. Jag vet när jag knappt kunnat stå still, och rätt så gammal jag är kan jag inte tiga, utan tar i här 
och hvar än i dag. Ja, han får höra själf. Kanske skrattar ni åt alltihop. Det finns sådana som gör det med." - “Äro 
alla svenskai' häromkring lika intresserade som mr Anderson?” "Åh, jag vet inte, men dä finns de som bor rätt 
inpå dörrarne, som aldrig ens fått sej å te gå och höra, men de äro få." “En sak till, mr Anderson, men hvad syssel 
satte ni er med därhemma i Sverige ?" "Hvem, jag? Åh, jag arbetade på en kvarn, men jag kom hit till landet '67; 
då var jag tjugu fyra år. Hur så?” "Åh, ingenting." “Men dä sannt, glöm inte ntaf när di kommer till nummer tolf, 
de där namnen: Underlig, Råd. Det har alltid varit ett glansnummer, som di kallarl98 det. Lägg märke till 
kontrasten mellan pauserna, först tystnad och så det väldiga fortet. Wonderful. Och så symfonien _ pastoral 
symphony - det menas ju herdasång eller något sådant. Glöm inte af det för all del, för det är med det skönaste 



där är. HNå, det är redan sent, och jag tänker inte på att ni behöfver hvila. De andra ha visst gått te bädd allihop, 
och här sitter jag och trötta: ut er." "Nå, för all del." "Wäl, godd najt! Det lilla bäddrummet på söder står för hans 
räkning." * * * Det var påskdag. Charli var uppe tidigt. Han var mycket ifrig att ko mm a in och bese den lilla 
staden. Efter frukosten tog han genast en promenad. Man ville bjuda på skjuts, men det var ju det här ligaste 
väder man kunde önska, och han ville så gärna gå till fots. Man kom öfverens att träffas vid kyrkan och 
tillsammans bevista högmässan, och så bar det af mot Lindsborg. För sig själf uppgjorde han dagens program. 
Ingen stund skulle gå förlorad, hvarenda _minut måste användas. Först tog han själfva staden i skärskådande. Där 
fanns visserligen intet storartadt eller storslaget, men ett visst något gjorde platsen pikant. Sårskildt fördelaktigt 
inverkade de många och stora träden. Hvarje gård, huru liten den än var, hade sin lilla täcka plantering och man 
kände sig nästan som i en stor park. Allt var så städadt och rent. Intet papper eller annat skräp på gator, gårdar 
ellerI99 gränder; inga halfruttna trätrottoarer, som annars är så vanligt i småstäder. Andra besökare påträffa des 
här och där, och af deras samtal kunde man sluta att de gjort samma iakttagelser. Husen, mestadels byggda i 
villastil, voro, om ock små, välskötta och pyntade. Inga gamla, fön sterlösa rucklen eller fula skjul och inga med 
afiischer och annat skräp fullklistrade plank, som Charli funnit vara en så. nödvändig dekorationgi andra 
amerikanska städer. Ej sällan syntes här och där en väl ansad och klippt syrén- eller mullbärshäck omkring 
gårdsplanen och små. rabatter och blomster land gjorde, att det hela gaf intryck af en enda stor trädgård. Här 
skulle gubben Ward vara, tänkte Charli; dock - han saknar intet, där han är, men i dag skulle han gärna velat ha 
gubben med. Han hade hunnit fram till skolparken och den stora, enkla skolbyggnaden. Nog hade man mest sett 
på det praktiska, när detta hus byggdes, tänkte han. Så kom han till en stor, rund byggnad, som såg minst sagdt 
egendomlig ut. I trängseln vid ankomsten hade han ej lagt märke till hvarken det ena eller det andra. Denna 
byggnad låg strax intill den egentliga skolbyggnaden, och Charli stod för sig själf och gissade att det var en 
gymnastiksal eller dylikt, då en förbipasserande upplyste om att det var här i detta hus man höll de stora festerna. 
Han var mycket vänlig, denne skolyngling, och talade om ett och annat. Han visade på en gammal träkåk i 
midten af parken och berättade att denna var det första skolhuset. Numera användes denna byggnad som atelier 
för målareskolan. Jo då., här fick man lära måla och allting. För resten hade de utställning också, som var öppen i 
eftermiddag. Dit200 måste han gå. Så fick Charli reda på att eftermid dagskonserten skulle börja klockan tre och 
själfva Messiah-festen klockan half åtta. Han tackade, och V då den unge mannen gått tänkte han' “Den där var 
nog född i Sverige, han talade bättre svenska än jag hört på länge, och så artig han var sedan. Säga hvad man 
vill, men det är vackert att lyfta på mössan och vara som folk." Morgonen hade lofvat en vacker dag, och det blef 
så. En lugn, stilla sabbatsstämning rådde. Nu började klockan där borta i tornet ringa. Kyrkan låg inbäddad bland 
träd som i en äng, och norr om densamma var prästgården. Här hade man tydligtvis insett det värdefulla i 
trädplantering och äfven lyckats därmed. Funnes det nu bara en aldrig så liten sjö, tänkte Charli, så skulle man 
kunna in billa sig vara i Sverige. Han kom ofrivilligt att tänka på hemmet, på bruket och den gamla hvita kyrkan 
med det platta torntaket. Hvilket lugn hade icke hvilat öfver allt! Han kom i riktig helgdagsstämning. Allt flera 
besökare fyllde gatorna och landtbor började ko mm a in från alla håll i sina täckvagnar. Det såg nästan rikt och 
förnäint ut. Charli stod en stund utanför den gråa sten kyrkan. I parken norr och söder om densamma voro 
bindplatse'r anbragta för de många hästarnc. Så komnio Andersens, mor Lina och Änni, och man gick in för att få 
plats. Kyrkan var mycket enkel, men för dagen klädd i grön högtidsskrud. Blommor och grönt syntes öfverallt, 
med stora påskliljor här och där. På orgelläktaren var en lång rad med oleandrar i hvita och skära färger.ZOI Det 
började bli trångt; alla fönster öppnades, men vindstilla som det var, blef det snart kvaft där inne igen. Sedan 
söndagsskolan upplösts, vardt det något bättre, men det blef snart lika trångt igen. Så började högmässan. Två 
pastorer tjänst gjorde för altaret, högtiden till ära, den ene stor, bredaxlad, med nästan militärisk hållning, ljus i 
motsats till den andre, som var smärt i växten och mörklagd. Språket, mässan, det hela började på minna om där 
hemma i Sverige, och snart var Charli öfvertygad om att här i dag firades verklig påskhögtid. Gudstjänsten var 
fri från allt stelt, tillgjordt och främmande, och var det varmt i kyrkan, så kändes det varmt i hjärtat också. >En 
liten kör där uppe bland blommorna på läktaren sjöng en utsökt vacker påskhymn, och därefter trädde talaren på 
predikstolen . Man kände sig nästan ofrivilligt dragen till denne man. Svensk var han. De blå ögonen, det ljusa 
håret och skägget, den stora, kraftfulla ge stalten, allt tydde på nordisk härkomst. Den väld iga, breda pannan 



förrådde stora tankar, det öppna, ärliga ansiktet visade att dessa tankar inte gärna doldes, utan ville ut. Några 
djupa rynkor skvall rade om stora omsorger och öfverarbete. Rösten var vacker och klangfull —en kraftig 
baryton. Språket, vårdadt och tilltalande, öfver tygande, ibland hänförande, vittnade om stor ora torisk begåfning. 
Uppkommen på talarestolen började han med att på sitt egna sätt deklamera de två första vers erna afiSv.y 
Psalmen roa: -“Hvad ljus öfver griften!202 Han lefver, o fröjd!" Charli hade lärt hela denna Franzéns sköna 
påskpsalm utantill vid sin nattvards läsning, men så hade han aldrig hört den läsas förr. Sista strofen i första 
versen: “Och afgrunden båf var" kom tyst och högtidligt, nästan beklämmande, men ”halleluja” däremot med 
fröjd. Likaså sista strofen i andra versen: “Uppstånden är Jesus! Hal leluja!” med en känsla af öfvertygelse och 
jubel. Det Var tydligt från början att denne mani själen kände hvarje ord, hvarje stafvelse. Så kommo text och 
predikan: “Grafven är det bistra slutet på allt jordiskt, allt hopplöst, allt förgängligt. Där såttes gränsen för den 
äregiriges drömmar, där måste den rike lämna sina skatter, den mäktige sin spira och dåren sin skramla. Där ser 
den sörjande fadern en oöfver stiglig gräns för den begåfvade sonens karrier, och där gråter den älskande modern 
öfver sitt för alltid slocknade framtidshopp, och den jordiska kärleken famlar tröstlös på brädden. Hvilken öken 
skulle ej vårt lif vara förutan det kristna hoppet! ... “I denna stämning kom Maria på denna min nesrika morgon 
till grafven. _ Hon var inte ensam. Markus, Matteus och Lukas, som beskrifva denna dags händelser mera i 
detalj, säga att Maria, Ja kobs moder, och andra kvinnor voro med. De hade tillagat välluktande kryddor och 
smörjelse. Hvad talade de om på vägen? Ja, hvad säger det sörj ande, älskande, blödande hjärtat? Du, min käre 
åhörare, som erfarit en djup hjärtesorg, du vet hur vältalig tystnaden kan vara, kanske känner du något hvad 
dessa kvinnor kände, kanske förstår du också hvarom deras samtal rörde sig. Grafven — döden -hopplösheten i 
allt. Hur älsklig framstår icke203 alltid den kristna kvinnan i vår kyrkas historia. Hon är tillreds med dessa små 
kärlekstjänster, som vi män ofta glömma. Hon sätter friska blommor på bordet i sjukrummet. Hon vakar vid vår 
sjuk säng och bringar välluktande kryddor och smörjelse då vi, lärjungar, ofta sofva. Vi uppskatta ej alltid detta 
som vi borde, men denna morgon fingo de en härlig belöning för sina besvär, ty," och här kommo orden med 
särskild värma och öfvertygelse, “ty hvad kunde vara härligare belöning än att få bringa en förtviflad värld den 
viktigaste, den gladaste häls ning, som någonsin skallat öfver jorden, en hälsning som kom himlar att jubla och 
afgrunden att bäfva: Kristus är uppstånden! Uppstånden är Kristus detta är den lösen, som på denna dags morgon 
ut delades bland lärjungarne i denna lilla kärntrupp, som skulle öfvervinna världen. Det är nyckeln till det eviga 
lifvets port. Det ingick ej iskapareplanen att korset, döden och grafven skulle utgöra slut akten, nej lif, evigt lif är 
de kristnas hopp, detta hopp, som stadfästes då förseglingen bröts och sten en bortvältes från Kristi graf. “Med 
förtröstan kan du och jag nalkas vårt slutliga mål och, då fiender omringa oss, visa den vtomma grafven och 
utropa: Du död, hvar är din udd, du dödsrike, hvar är din seger? “Det var i denna förtröstan som Job kunde säga: 
'Jag vet att min Förlossare lefver,' det var detta hopp och denna visshet som gjorde att mar tyrerna utan fruktan 
mötte döden i vilddjurens käftar. Denna visshet följde Huss och Savonarola på bålet, Luther i fängelset och 
Wesley på Londons gator. Det är denna visshet som gör lifvet värdt att lefva, ty döden har förlorat sin udd.- 
-”204 Det var en väldig predikan. Aldrig hade man väntat att få höra något så skönt, så upplyftande, så 
hänryckande. Änni hade nog så länge som möjligt lagt band på sina känslor, men så måste näsduken fram och 
mor Lina följde med, med hela sin varelse. Det var inte utan att en tår då och då ville bana sig väg utför Charlis 
kind, och dessemellan kom hjärtat att hoppa af fröjd. Det var lif, det var hopp, det var glädje . Tänk att få sitta 
ned och höra en sådan lärare flera gånger i veckan. Charli undrade om folket egentligen visste att sätta värde på 
de förmåner, hvaraf de voro i åtnjutande, och han greps af känslor, djupa, varma, glada; känslor, som han ej hyst 
sedan han var barn där hemma. På hemvägen talades om de intryck, man fått, och det kändes tydligt att alla fått 
sin beskärda del af påskafröjd. nJäs, vi har en bra präst," sa Anderson, “men han får vara hemma så lite. På 
senare tiden pre dikar han knappt tre eller fyra gånger i månaden;' se vi ha hjälpepräst också." Charli tyckte att 
han skulle känna sig särskildt nöjd, om han kunde få höra sådant ett par gånger om året. “Det var första gången 
jag hört en svensk predikan, som jag kunde följa med i alltsammans," sade Änni. uJa, ja har aldrig hört maken," 
sa' mor Lina. * * * Charli hade knappt tid att hvila efter middagen. Han ville tillbaka dit in igen. I morgon skulle 
man205 ju återvända hem, och han ville varai den lilla staden bland det där folket så mycket som möjligt. Unge 
Anderson var mycket tillmötesgående och inte så litet stolt öfver ”sin stad," så att han ville gärna visa allting. Så 



snart hästarne blifvit för spända, bar det af igen, och nu voro Anni och Ruth med. Först skulle man bese 
konstutställningen, ocn Charli hade nog sina förutfattade tankar - om denna, men för säkerhets skull behöll han 
dem för sig själf. Han hade beredt sig på att detta besök skulle bli kostbart, och blef inte litet förvånad, då han på 
ett plakat såg att inträdesafgiften hit var - endast ro cents. Icke mindre öfverraskad blef han då den lilla träkåken 
befanns innehålla en verkligen utsökt konstsamling. För att dämpa det skar - pa ljuset, som genom ett stort 
takfönster föll rätt ned, hade man smakfullt anordnat ett hvitt draperi, som med tofsar - och Snören gaf en mycket 
vacker deko ration, och man glömde helt och hållet hvar - man befann sig. Två stora dukar med religiösa motiv 
upptogo den södra väggen. Dessa altartaflor voro färdiga att sändas ut till de kyrkor, som beställt dem. En fin 
karl med ljusa mustascher och pipskägg gick omkring och ordnade. Unge mr Anderson upplyste att det var 
artisten, som förestod konst skolan. Jo, här var - inte fråga blott om taflor, utan verkliga konstverk. Här - var - en liten 
stämningsbit från Sverige, den lilla snöbetäckta torpstugan med den mörka granskogen bakom; här en liten solig 
vy af Kinnekulle och Vänern, där - ett kustmotiv från Skottland. Änni stannade framför en liten stilleben i olja,206 
föreställande en lerskål med några tomater, ett kål hufvud och några lökar - uti. uAh, så naturligt detta år," sade 
hon; “det är ju fullkomligt lefvande!" Artisten, en mycket vänlig människa för resten, kom och omtalade att den 
lilla biten målats af en svensk artist, som numera vistas i Colorado. Han påvisade tvänne andra dukar - af samme 
mästare, en mininteriör, två gamla gnidsökare,> som tycktes kämpa mellan hopp och förtviflan, och ett porträtt af 
en dam i jaktdräkt. Så visade han en del motiv från Mexico och från Kansas. Jo, han hade upp fattat det sanna 
och det poetiska i dessa ödsliga, ändlösa slätter med sina guldglänsande solnedgångar - och härliga 
månskensstämningar. Här - fanns konst, det var inte farligt. Jaså, han hade studerat sin konst både i Stockholm och 
Paris, denne vänlige herre. Undrar - just, tänkte Charli, om de veta att uppskatta en sådan man till sitt fulla värde, 
eller om han, likt andra missionärer, måste försaka? “Får - man också sälja några konstalster ?” kom frågan så tyst. 
"Ja, i Sverige såldes nog några dukar - , men här - måste man ge bort dem än så länge,” ljöd det till svar; “men därför 
får man ju inte sluta upp att måla. Folket här - är - dock ännu mera mottagligt för musik än annan konst, men det 
kommer nog med tiden ett behof efter detta också.H Charli stannade framför en större tafla med motiv från 
Norrland. Ah, hvilken hälsning den bringade från fjällarne grå och den spegelblanka sjön, en hälsning som kom 
hjärtat att slå häftigare, och där stod furan på krönet. Han mindes huru vinden hviskat där uppe bland grenarne i 
toppen.207 “Se här - , Charli," sade Änni, som stod framför en liten solljus, vacker tafla, föreställande en halm 
stack med en Kansas-farm i bakgrunden. Åh, hvad den var vacker! Jo, han visste hvad det ville säga att få ihop 
en sådan där - stack -på sitt vis, förstås. Tänk om han hade den i sitt rum där - hemma, eller om han kunde sända den 
hem till Sverige som en hälsning, från det fält han valt! Af blygsamhetsskäl vågade han dock ej fråga om priset, 
och för öfrigt var - han ju inte stadd vid kassa. Så. visades en del elevers arbeten. Hvilken förmån att få 
undervisning i denna ädla konst! Det hade nog varit intressant att stanna här - längre, men tiden för konserten 
närmade sig. Där - ute, öster om parken, syntes åter en bölj ande folkmassa. Liksom dagen förut höllo flera tåg på 
med att lossa sina laster. Trängseln hade dock ingen särskild dragningskraft för våra resande, utan ville man 
hellre söka sig plats. För att tillmötesgå alla besökande, skulle kon sert gifvas äfven i skolans kapell. Unge 
Anderson visste ej hvad råd han skulle ge, men ville man höra något riktigt fin-fint på piano, så var - nog ka pellet 
att föredraga. Charli ville gärna ta skolans inre i befraktande, så att man föredrog kapellet. Detta var - en vacker sal 
med färgadt glas i fönsterna och frescomålningar i taket. Där - framme på väggen vid piporgeln voro porträtt af 
Gustaf Adolf och Luther på ena sidan och Händel och Bach på den andra. På trenne sidor voro läktare anbrakta, 
och man syntes ha varit angelägen om att få plats åt så många som möjligt. Änni hade nog låtit förstå att hon hört 
utmärkt pianomusik, men man fick snart klart för sig att de208 äfven här - hade mästare, och inte blott på piano. 
Programmet upptog orgelsolo, violinsolo och kvartett, pianosolo, en finfin deklamation på engelska och så ett 
dubbelnummer af en manskör. Allting tyckte Charli var - så storslaget och öfver all förväntan att han bara njöt och 
beundrade'allt. När - så manskören afslutade med “Du gamla, du fria,” kände hans förtjusning inga gränser. Jo, det 
var något att vara svensk, och detta folket visste också att visa det. Utkomna skulle unge Anderson ned till staden 
i ett ärende och flickorna söka upp en väninna, som Ruth måste träffa, och Charli slog sig ned på en bänk i 
parken. På samma bänk satt en äldre man och liksom njöt af omgifnmgen. Charli tyckte att han såg svensk ut och 
frågade, om han misstagit sig. "Nå, jag är - nog svensk och hemma här - ." Han hade varit med från början, denne 



gubbe. “Jag undrar, om folket som ett helt sätter värde på de fördelar det äger framför många andra svensk ar här 
i landet," sa' Charli. "Åhja, men så har di också fått släppa till och gett och gett, så det är rent unnerligt att di har 
något kvar själfva." “Såål Förstår ni då inte att allt, hvad de up po firat, ha de fått igen i dubbelt mått? Till ex 
empel, är här någon, som ni känner och kan på minna er, som icke uppofirat för denna skola?" “Ta, dä nog 
många, då." HWäl, jag känner ju ej era förhållanden här, men jag försäkrar l ik väl att de, som intet uppofirat, äro i 
dag inte ett dyft bättre lottade än de, som gjort mest. Tänk efter, får _ni sel"Han hade varit med från början, 
denne gubbe. 14.-C/zarlz' Jul: man. 20921! HW'ål, dä nog sannt, jag har inte just precis så noga tänkt på dä, men 
dä nog så." “I stället för några futtiga tusenlappar, mög lande i en bank, har nian spridt upplysning, lycka och 
välsignelse öfver detta samhälle, och det är bra mycket mera värdt än alla banker sammanslagna." uJäs, men han 
vet inte hvilket evigt sug dä ä' efter pengar för en jämnad, en tröttnar på det i' längden." “Sug efter pengar! 

Förstår ni då inte, min vän, att ju mer man ger, ju mer har man? Genom de små summor, hvarmed ni här tid efter 
annan fått bidraga, ha'n I alla kommit i åtnjutande af en välsignelse så stor, att andra betrakta er med afund. Hvad 
ge de ej på andra platser? Antag, bara som exempel, att man här som i andra småstäder ginge på teatern, och edra 
söner och döttrar finge smak för dessa intetsägande, platta saker, som i allmän het prästeras. Antag vidare att två i 
familjen be sökte teatern två gånger i veckan, och sätt genom snittspriset till femtio cents, så blefve det två 
dollars i veckan eller ungefär hundra dollars om året; för tio familjer blefve det ett tusen dollars om året och _ på 
tio åi' tio tusen. Huru mycket tror ni det blefve på hundra familjer. Har ni tänkt på det .7" "Wäl, nog blefve det en 
stor summa alltid. Jag har inte så noga tänkt på det." Charli började bli ifrig. "Så en annan sak,” sade han. “En 
man om talade för mig i går kväll, att hans barn få från aderton till tjugu lektioner i körsång i veckan fritt. Vet ni 
hvad det skulle kosta i Kansas City eller Omaha? Efter femti cents lektionen blefve det ju nio till tio dollars. Har 
ni tänkt på det ?"212 uNå, jag har inte räknat på dä viset." HJa, jag trodde det. Det är nog sannt att upp oifringen 
år lofvärd. Glöm icke, att hvad ni tycker er ha gifvit bort är just detta stora, som ni har kvar, och på så sätt: ju mer 
man ger, desto mer har man, och ju mer man behåller för sig själf, desto fattigare blir man." HWäl, han hade nog 
sagt så ibland, prästen, men det var i alla fall lite svårt för alla att förstå." Så fick Charli veta att denne gamle 
hade också varit med om början till dessa stora fester och sjungit med både i Salemsburg och Fremont 1882. Han 
fick en intressant berättelse om den första tidens svårigheter, huru man gått långa vägar för att öfva och plugga, 
hur en del åkt ända till tolf mil i kölden och på en tid, då man hade endast farmvagnar, och det kändes nästan 
synd att så där ha läst lagen för gubben. Ändtligen kom Charlis sällskap, och man for hem för att bereda sig för 
den egentliga Messiah konserten. * >|< Kom så den efterlängtade stunden. Hela parken utanför bokstafligen 
vimlade af folk. Hur skulle alla dessa få plats därinne, om det ens var möjligt att ko mm a in? I ett litet tält såldes 
förfriskningar, och här och där i små grupper mumsades och pratades det. Magens kraf måste i hast 
tillfredsställas. En dam med en stor apelsin för munnen försäkrade att för henne fanns ingen möjlighet att få en 
bit mat förr än klockan elfva följande dag, och hon hade före-'213 satt sig att i bästa stämning afhöra dessa 
svenskai', hvilket¥ vore alldeles omöjligt på fastande mage. Nere i staden voro restauranter och kaféer så. godt 
som tomsålda. I skolans matsal serverades ännu kaffe med dopp, och var smålänning från gårdagen var mycket 
ifrig att påpeka detta. I starka stötar ur pappersluren kom det gång på gång: ”Plånti tajm, plänti tajml” En 
storväxt herre i uniform med blank stjärna på bröstet gaf åt det hela en viss anstrykning af storstad. Här och där 
kommo herrar med horn eller fiol låda och damer med sina notböcker. Ett och annat åkdon från landet stannade 
och hvitklädda flickor hoppade ur för att hastigt försvinna i det allt sluk ande auditorium.' Det började bli på. tid 
att få sig plats. Biljetter hade anskafiats af unge Anderson, men som han ej kunde få dem i nummerföljd, skulle 
Anni och Charli vara tillsammans och mor Lina följa med Ander sons. I trängseln hade Charli förlorat Andersons 
ur sikte, men Änni höll han krampaktigt fast i armen. Här var inte fråga om formalitet, men det kändes inte alls 
obehagligt att så där beskyddande hålla henne fast. Hon försökte inte heller slita sig lös - tvärtom ... De försökte 
att komma in genom den södra dörren. För hvar och en som steg in ropades ett nummer: trettioen, 
fyrahundrasexton, sexhundratvå, elfva. Det där lät lite besynnerligt, och Charli räckte fram sina två. biljetter. Helt 
vänligt upp lystes nu att endast kören här hade tillträde. De måste gå till den västra dörren. En stund stodo214 de 
kvar och lyssnade. Hvar och en, som uppgaf sitt nummer, framvisade på samma gång en knapp, som 
öfverensstämde med detta. Kören, tänkte Charli, måtte ha ansenliga dimensioner, då man måste hålla reda på den 



på detta sätt, alldeles som soldaterna i en armétrupp, och han kände sig själf som “Nummer Femton Stolt." Snart 
stod man vid den västra dörren, och det syntes tydligt att här måste man formligen pressas in. En liten italienare 
for och snodde och skröt på sitt vis om de här svenskarne, som med sin musik skulle ställa till någonting alldeles 
enastående här i Amerika. Så satt man då till sist på sina platser och Charli började se sig omkring. Det var en 
stor, rund sal med tak som liknade en upp- och nedvänd skål, uppburet af grofva, enkla pelare. Rätt fram syntes 
en stor piporgel, och själfva estraden gick nästan in i midten af det stora rummet. Där bakom voro i terrassform 
bänk rader uppförda. En liten mörklagd herre med knollrigt hår kommenderade värre en del vaktmästare om 
bänkai s och stolars ordnande. Här ett notställ, där en stol och en trumma. Allt skulle vara på sin plats. Hit och dit 
i salen sprungo platsanvisare med sina lappar. Hela bänkrader fingo stiga upp och lämna plats. Huset fullsattes så 
fort man hann - ösa i. Bänkarne utgjordes af endast hyflade, hopslagna bräder med ett enkelt ryggstöd. Allt röjde 
en till nakenhet gränsande enkelhet, och Charli kände näs tan en viss beklämning öfver detta beklagansvärda 
förhållande.2:5 En stor, lång gubbe med blott ena handeni behåll gick omkring där framme och tände gasen. 
Bänkar och stolar på estraden blefvoi hast fullsatta och snart simmade orgel, kör och orkester i en bred ljusflod. 
Änni anmärkte att det tycktes vara lika många på platformen som~i audiensen. Ja, inte ville Charli åta sig att 
räkna dem, men nog syntes det att inte afiischen narrats. Ljusskenet föll skarpt på organistens ljusa hår där 
framme och gjorde det nästan hvitt. Nog var han svensk alltid, och så blef det liksom en stock ningi bröstet på 
Charli igen. Med ens korn den stora, för honom så dyrbara tanken: Allt detta är svenskt - svenskt i ett främmande 
land; och han kunde knappt sitta stilla. Sch, sch! På en gång blef det tyst iden myll rande massan. Någon talade 
där framme. Samma röst, samma anspråkslösa men på samma gång tilldragande personlighet, som kommit 
hjältat att klappa häftigare och tåren att tränga sig ut, samme man, som på morgonen i kyrkan satt hela ens 
varelse i exstas, stod där nu bland detta sitt folk, sina sångare, sina musikanter. Som en Alex ander stod han där, 
säker på sina segrande trupper. Inga ursäkter behöfdes, men några korta, alltför korta, tyckte Charli, hän tydningar 
på detta före tags uppkomst och tillväxt. Så en kort historik öfver själfva oratoriet och dess skapare, Händel, samt 
några förklarande an märkningar om texten och dess intima sammanhang med musiken. "Hela -skapelsen suckar 
och längtar efter för lossning. I första delen målar Händel detta tillstånd på sitt eget oöfverträfiade sätt yoch 
förbereder oss på216 Messie ankomst i dessa härliga, tröstefulla profetior, hvilka tyckas genom dessa toner få en 
dubbel be tydelse. Ur ett tryckande, ogenomträngligt mörker föras vi på tonernas vingar in i Guds underbara ljus, 
och den första stora kören förkunnar för en i mörker stadd värld att Herrens härlighet skall uppenbar varda, ty 
Herrens mun har talat. “Esaias gläder oss med att ett barn är oss födt, en son är oss gifven. "Namnen äro af 
särskild betydelse, och så. in präntar också Händel detta på ett mästerligt sätt. Lyssnen till de kraftiga Underlig - 
Råd - Gud - Evig Fader — Fridsfurste. Kommer så den härliga julen och profetians fullbordan. Du hör herden 
med sin flöjt där ute på slätten vid Betlehem och änglasången 'Ära vare Gud i höjden och frid på jordenl” Därpå 
kom en upplysning att -inga applåder tillåtas, och sedan samma anförande på engelska. Solisterna intogo sina 
platser fr a mför orkestern och sist kom anföraren. Det var densamme som ordnat med och kommenderat 
vaktmästarne. Hans ansikte var blekt och erbjöd en skarp kontrast mot det mörka, krusiga håret. Det blef tyst i 
salen. Lugn besteg anföraren den lilla upphöjningen och såg sig omkring, liksom ville han se att allt var i 
ordning. En andre_fiolist tappade sitt notblad och fick en liten gliring. Stråkarne lågo färdiga på strängarne, och 
med hornen för munnen väntade man ifrigt på tecknet. En blick upp mot orgeln, sa höjdes taktpinnen och så kom 
det bredt, stort, öfverväldigande _ lugnt ett ackord. Jo, det var nog E moll. . .217 Charli hade ju inte hört någon 
vidare storslagen musik, men detta måtte dock vara något i sitt slag enastående. Han njöt och insöp, törstig, 
hvarenda ton _ och detta var hans eget folk. Tanken härpå ville knappt låta honom följa programmet. Jo, det var 
längtan, det. Han kände det som skulle han velat ta hela orkestern, kören och folk samlingen i famn. Den där 
vänlige herrn, som visat alla de vackra taflorna, stod nu och med en mjuk, vacker och väl skolad röst utförde 
tenorsolot: "Tröster, tröster mitt folk.” Befann sig icke äfven denne i ban brytarncs led och utförde en mission, 
som kanske ytterst få kunde uppskatta? Tänk, hvilken makt konsten ändå äger! Då arian var slut hade Charli 
gärna velat klappa i händerna, men vågade inte. Så blef det åter tyst. Med taktpinnen höjd och handen utsträckt 
stod ledaren och liksom forskade hvarje sångares ansikte. Så en knäppning i notstället och en stor hvit vägg reste 
sig mot en svart bakgrund, och Charli tyckte det såg nästan hemskt ut. Altarne ledde, och ena väldiga altar var 



det. När så hela kören bröt in kändes det så fast, så säkert, att tanken på ama törer försvann med ens. Jo då, det 
här tyckte Charli om, Anderson be höfde inte vara orolig. Nog skulle han ju följa med i boken, hade han tänkt, 
men han glömde bok och alltsammans, och långt innan kören hunnit till slut ryckte det förtvifladt i en del 
muskler och samma känslor, han på morgonen hafti kyrkan, lgrepo honom äfven nu. Han sneglade åt Änni; 
näsduken var redan framme.218 Den stora, granna basen hade hunnit mer än halfvägs på sitt solo, innan Charli 
kom riktigt till sig själf igen. Nu en annan kör: “Och Han skall rena Levi söner." Det var här som Anderson haft 
svårt att lära sig löpningarne, men så kunde ingen svårighet förmärkas nu. Och sedan Esaias 60:1: “Statt upp, var 
ljus," med det föregående recitativet och arian. Soloalten, en mycket ung dam, hade en förvånande klar och 
sympatisk stämma. Man kunde tydligt höra, att rösten fått en omsorgsfull utbildning, lik som äfven att själen 
uppfattat de stycken, som utfördes. Det gick fort med numren och man hade redan hunnit nummer tolf: “Oss är 
födt ett barn, en son är oss gifven." Det var här, Charli hade några platser understrukna i boken. Jo då, effekten 
kom. För hvarje repetition af namnen steg fortet starkare och i följd häraf blefvo pauserna allt mera intensiva, 
och mot slutet, då alt och sopran liksom jaga hvar andra i en lång löpning, blef crescendot så starkt att bröstet 
häfdes på litet hvar. Charli såg sig omkring, för att inte glömma hvar han var. Synnerligen välkommen var nu 
symfonien. Man behöfde lugn, och det fick man. Ah, hvil ken mjuk och skön melodi! ' Mycket riktigt, där 
spelade herden sin fiöjt, men Charli hörde mera än det. Så de korta reci tativen, julberättelsen. Aldrig hade han 
hört den berättas på så sätt! När så hela kören- kom in med sitt kraftiga: “Ära vare Gud i höjden!" var det ej svårt 
att sätta sig ini och få del af hcrdarncs känslor.219 Så kom sopransolot: ”Fröjda dig, du dotter Sion!" Man måste 
beundra den teknik, som här ådagalades, och så kom Charli att tänka på organ isten där uppe, som så att säga 
maste vara med i allt. Kören fick hvila och solisterna likaså, men han där uppe vid orgeln fick aldrig ta ögonen 
från bladet eller fingrarnc från tangenterna. Tänk, hur trött han'skulle bli! - Alten sjöng recitativet: “Då skola 
deras ögon öppnas" samt arian: ”Han skall föda sin hjord som en herde." Änni hviskade att hon aldrig hade hört 
vackrare än denna senare. Sopranen upptog samma melodi och sjöng: “Kommen till mig, I alle som arbeten," och 
kören afslutade med: “Hans ok är ijufligt och hans börda lätt." Detta var nu första delen af oratoriet. Ledaren 
lämnade hastigt sin plats och försvann. Organisten där uppe höll envist kvar ett A för orkesterns räkning, och så 
fick man andas ut. En liten pratsam tysk satt bredvid Charli och började genast högt orera om sina iakttagelser. 
Det I led intet tvifvel; den kören hade uppfattat hans store landsman Händel, och för resten tog det folk med 
gamla lands idéer att göra det. Tänker man så på. att orkestern består mestadels, för att inte säga uteslutande, af 
amatörer, så maste man be undra densamma. Framom satt en äldre herre med sin dam. “Det var nog intet misstag 
att vi sände Maggie hit,” sade damen på engelska. “Nej; jag önskar att vi sändt hit både Willie och Addie," blef 
svaret. HNå, Änni, ångrar du att du kom med i” fråg ade Charli.220 HNej, jag har aldrig känt mig så lycklig," 
sade hon. Så blef det tyst igen och åter stod han där, den store, väldige mannen, och med några enkla ord 
förklarade oratoriets andra del. Han talade om det sköna i en kristens lidande och huru vi böra uppskatta det 
såsom en förmån att med Kristus få lida smälek. “Huru ofta glömma vi ej, då fiender såra, att Han var föraktad, 
öfvergifven, en smärtornas man och förtrogen med lidandet! Kompositören har ock på ett mästerligt sätt skildrat 
detta Kristi lidande, och det berättas om honom att han under arbetet härmed själf icke kunde tillbakahålla 
tårarne. Denna den mest känslofulla delen af oratoriet afslutas med Hallelujah-kören. Händel säger själf, att då 
han skref dessa strofer tyckte han sig se himmelen öppen och Gud själf. Han tyckte sig höra härskarorna sjunga 
sitt: “Konungars Konung och herrars Herre.' Besjälad af en sådan inspiration är det ej underligt att denna kör 
utgör själfva glanspunkten i detta storverk. I London, då oratoriet gafs där för första gången, greps hela 
åhörareskaran, konungen själf inberäknad, af en sådan hänförelse att man reste sig upp och stående afhörde 
stycket till slut. Vi ha här tagit för sed att göra sammaledes." Det kändes så skönt att på detta enkla, hjärt liga sätt 
bli förberedd på hvad som skulle komma. De flesta hörde ju detta “Messiah" för första gången och behöfde en 
inledande förklaring, och hvem skulle bättre kunnat afgifva denna? På den- lilla upphöjningen stod åter 
anföraren. En knäppning i notstället hördes, och så reste sig hela kören åter.22I "Se, Guds Lamm!" . . . Hur hade 
icke hvar och en uppfattat ande meningen i sången! Man följde icke blott partituret, utan det kändes att själenvar 
med. Nu kom den där vackra altrösten igen: ”Han var föraktad." Aldrig kunde väl detta återgifvas med mera 
känsla, sympati och innerlighet, och lik som instämmande fortsatte kören: "Sannerligen han bar vår krankhet, 



näpsten ligger uppå honom och genom hans sår äro vi helade." Det låg öfver allt detta ett lidande, en nästan ljuf 
beklämning, en, som Anderson hade sagt, läng tan, som man ej ville bli af med. Härefter kom kören: “Vi gingo 
alla vilse så som får." Motivet gaf ganska riktigt intryck af något vilsegånget, oroligt sökande hit_ och dit,'och när 
de olika stämmorna samlas i det slutliga adagiot: “Och Herren kastade allas våra synder uppå Ho nom," så var 
effekten helt enkelt majestätisk. Som en värdig kontrast kommo två tenorsolon och så åter en kör: “Gören 
portame höga." Sopran- och bassolisterna hade åter hvar sina nummer, och så höjdes notställen, kören stod upp 
och i ett nu reste sig hela denna väldiga skara af åhörare. Till och med orkestern hade rest sig. Det var en syn, 
som aldrig skulle glömmas. Och sådan sång _ sådan musik! Det var inte fråga om ett försök härvidlag, det var en 
inspiration, som flödade från kompositör till anförare, från anförare till kör och orkester och så ut bland denna 
stora massa, som hänryckt, med svällande bröst mottog den ena brusande tonvågen efter den andra . . . “Kungars 
Kung och hemars Herre.-Halleluja!"222 Charli greps af en känsla, som han aldrig förr hyst. Han kände sig så 
försvinnande liten, allt detta så ofattligt stort. Han såg hela detta företag omgifvet af en ljus gloria: Kompositören 
af denna sköna tonskapelse, ledaren, som med hela sin själ anförde denna jublande skara, och så han med den 
breda pannan och det varma hjärtat, som lugn och lycklig stod där bakom. Allt sväfvade för hans inrek syn som 
en ljuf, förverkligad dröm, och drömmande for hans blick ut i salen. Strålande, glada anleten mötte honom 
öfverallt. En och annan tårfylld blick visade huru stor hänförelsen var, och det syntes tydligt att en djup religiös 
känsla gripit alla, så väl kör som åhörare, i' En gammal man några bänkrader framom togi och sjöng med af alla 
krafter, utan bok eller musik. Det tycktes som hade han det alltsamman i hjärtat och det ville ut. När det sista 
“Hallelujah" förtonat, ihållande och kraftigt så man kände hela sin varelse darra, drog hela folkmassan en suck. 
Charli såg sig om. Änni grät. “Jag undrar just hvar mamma är," sade hon tyst. Det blef ett doft mummel i salen; 
man sökte lite hvar att komma till sig själf igen, och då lugn åter rådde, stod han med den vänliga rösten ånyo 
där, förklarande sista delen af oratoriet. Charli tyckte det lät nästan som en ny påsk predikan. ' ”De kristnas 
trosbekännelse - jag vet att min Förlossarc lefver - Han är uppstånden - Han lefver och vi med Honom."223 Det 
var svårt att följa med, man var alldeles för upprymd. “Det jordiska är slut och det står Guds folk en hvila åter. I 
himmelen sjunger slutligen den hvitklädda skaran sitt: 'Värdigt är Lammet att hafva äran'." Det var nog vackra 
ord, men man hade fått nästan väl mycket för att kunna fullt sätta värde på och fatta allt. Charli undrade om 
sångarena själfva kunde ut härda längre; man hade ju gifvit så öfver all för väntan mycket,_ och så tänkte han på 
Wård. Han hade ju sagt att ju mer du ger, ju mer har du. Ja, kanske. Charli frågade Änni om hon var trött. "Nej," 
svarade hon, “jag skulle kunna sitta här om än aldrig så länge." Så framträdde ännu en solist. Det var en annan 
sopran. Någon bakom hviskade att det var hon, som anfört den första Messiah-kören här, och det kändes snart att 
hon var fullt förtrogen med det hela. “Jag vet, att min Förlossare lefver!" kom det lugnt och högtidligt, med en 
känsla af öfvertygelse och visshet, som tydligt visade att hon fullt upp fattat andemeningen i både ord och musik. 
Var hon så en af dem, som lagt grunden till dessa fester, så var hon ju helt enkelt beundransvärd. Några korta 
kvartetter afsjöngos af solisterna och besvarades af kören, hvarpå ledaren öfverläm nade taktpinnen till en förste 
fiolist och sjöng själf recitativet: "Se, jag säger eder en hemlighet" och arian: “Trumpeten skall ljuda." 

Inledningen till arian, ett trumpet- eller kornettsolo, speladt°som det224 var, rent, taktmässigt och klart, ljöd 
nästan hemskt. Med en stark, frisk barytonstämma återgafs detta solo på ett beskrifvande sätt. I sanning, man 
kunde inte märka hvarken trötthet eller utmattning hos sångaren, fastän denne i öfver två timmar utan minsta 
själfbesparing ansträngt så väl själs- som kroppskrafter. Ändtligen kommo de stora slutnumren: “Värd igt är 
Lainmet" och “'Amen." För dem, som trott att kören efter sina stora ansträngningar skulle vara medtagen, kommo 
dessa stycken som en öfverraskning och man häpnade öfver den kraft, som ännu fanns kvar. Någon städes hade 
Charli läst, att “Amen-kören" i “Mes siah" var ansedd som en särdeles mästerlig kompo sition. Han förstod ju ej 
det rent tekniska häri, men berusades af de underbara tonmassor, som en efter annan framvältes och åter 
försvann. För ho nom förekom det som ett väldigt, öfvernaturligt eko, kastadt mellan oändliga molnväggar, och 
när det sista ”amen” förklingat i ett långt, kraftigt adagio, kände han en längtan, djup, underbar, oför klarlig, en 
längtan _ som han inte ville blifva af med . . . Länge stod han kvar och såg sig omkring. Salen var snart tom; de 
många dörrarne hade i hast - utöst massan och en h var hade brådt att ko mm a till sitt tåg. Han såg de flämtande 
gas lågorna där framme. Man släckte dem, den ena efter den andra. Ja, släck dem gärna. Där finnes en ljusflod, 



som ingen kan släcka. Han ser på de omålade, enkla pelarne, på nakenheten, de simpla bänkarne, och smekande 
följde ögat de grå vägg arne och allt. Enkelheten hade försvunnit, naken225 heten likaså, och det hela lyser med 
en glans, som intet i världen kan ta bort. Där fra mm e ha några entusiaster samlats och skakade hand med ledaren 
och andra. Den där store mannen var också där fr amm e och gratulerade och gratulerades. Vann a, med uppslagna 
rock kragar skyndade sångare och musikanter till sina hem. Klockan var efter elfva; nattluften var fuktig och kall. 
Någon klappade Charli på axeln: “Är ni färdiga att komma ?" “Ja dål" Åter ett ögonkast öfver salen, och så var 
man i parken. Därute i öster stretade det ena lokomotivet efter det andra i väg och försvann snart med sina långa 
rader af fullsatta passagerarevagnar. Månen hade stigit högt upp på himlahvalfvet och allt var så stilla. HHu, jag 
fryser,” sa' Änni. “Det kännes så besynnerligt. Jag år inte mig själf." På hemvägen sades inte mycket. Mor Lina 
önskade att Nils varit med, och mr Anderson tyckte de skulle inte hoppat öfver 28. Man fick i hast lite 
förfriskningar, och därpå skildes man åt för natten. Tåget skulle afgå tidigt nästa morgon, och man längtade att 
komma hem. Men för Charli var det4 omöjligt att sofva. Han rullade hit och dit, och den ena envisa tanken' 
hängde sig fast efter den andra. Han såg den hvita väggen där fra mm e igen, och så såg han några fattiga, enkla 
människor, som för mindre än trettio år sedan' grofvo sig ned uti 15.-Charli Johnson.226 jordkulor och 
flodbankar. Han såg samma folk åter, sedan de första farorna, indianen och svälten, voro öfverståndna, samlas 
för att i frihet dyrka sin Gud, och så kom — krafvet för dem, så som det kommit för honom, begäret efter något 
mera, något större än det direkt materiella välståndet; så kom ledaren, fältherren, hvilken såg möjligheterna, som 
kände sitt folk och som dref på. Den ene efter den andre samlades de under fanorna, alla blefvo som ett, och så 
kom det där stora, breda, ljusa strecket igen . . . Undra på att man ej kunde somna! Nåja, så länge man äger sundt 
förnuft, hade Wård sagt, äro vi bundna endast af tid och rum, och han hade nog rätt däri. Han hade rätt i mycket, 
den gubben. Får det svenska folket blott ko mm a under rätta ledare, år det möjligt att utföra hvad storverk som 
hälst, det månde nu vara hemma eller borta. Så tänkte han på Änni. Hon hade gråtit. . . Han längtade efter tillfälle 
att på allvar tala med henne. Slutligen somnade han. * * * På morgonen var det brådtom att kommai väg. Svårt 
var det för mor Lina att skiljas så här i hast. Hon kunde ju stannat längre, men Nils var nog orolig där hemma; 
man skulle träffas åter, det fick inte dröja så länge. Andersons skulle ko mm a och hälsa på. Och så satt man på 
tåget. Det var trångt. Mor Lina fick plats i främre delen af vagnen och Charli och Änni längre bort. I soffan 
bakom satt227 den där lille svenske hem, som studerade svensk amerikanska förhållanden. Undrar just hvad 
intryck han fått? Bredvid satt en fet, rödbrusig herre, hvars hela yttre skvallrade så smått om afsigkommen 
svensk. De sömniga ögonen, de slappa dragen, den runda magen, de feta händerna visade tydligt att han var en 
goddagspilt. Samtalet dem emellan gällde de stora musik festerna, och ett och annat uttryck visade snart att 
konserten haft på dessa herrar en helt annan verkan än den haft på Charli. “På det hela taget, tyckte inte du som 
jag att dä smaka humbug, som allt annat här i Amerika?" sa' den fete. HJa, hva annat ska man begära af dessa 
parve nyer. Huru ska man för resten begära att så naiva människor ska förstå konst? Hvad våra stora mu sici där 
hemma med vördnad, af ren respekt för konsten, gå förbi, det ta de upp här och slå sönder och mörda på allt sätt 
och prästera än det ena, än det andra, huller om buller, sak samma hvad det är. För min del tycker jag det 
påminner starkt om tjuren i porslinsaffären. Men det ska gubevars låta stort och vräkigt. Nåja, det är ju ett vildt 
land, utan kultur, så hvad ska man, som jag sa', begära? När man så tänker på att de nästan ute slutande 
härstamma,från pigor och drängar, är det ju inte underligt att deras uppträdande verkar minst sagdt simpelt." 
uJa," sa den fete, ”du vet inte hvad jag lidit alla dessa år. När man som jag fått en någorlunda vårdad uppfostran 
och fått uppväxa bland sympa tiska vänner och glada kamrater och fått tillbringa228 sin härligaste tid i det 
härligaste land på jorden, du vet inte hur det känns att så med ens af ett oblidt öde kastas in bland detta råa pack, 
men man blir härdad och förstockad med tiden och kan stå ut med snart sagdt hvad som hälst. Sanning att säga 
var det inte lättare att lida första tidens svält, än det sedan varit att se dessa dryga uppkomling ars högfärd. Man 
skall för öfrigt alltid märka att de, som haft det sämst där hemma, bli alltid de pösigaste här. Få de så tag i en 
verkligt bildad man, så utsättes han på alla sätt för deras när gångenhet. “I Chicago gick jag till en så'n där 
grötmyn dig pösmage och sökte 'anställning på kontor. Jag skulle gubevars komma igen och ko mm a igenfoch på 
så sätt höll han mej på sträckbänk i flera veck ors tid. Ändtligen kom det med det mest afsky värda öfversitteri: ' 

“ 'Jag har hört efter om herrns referenser och funnit att ni är mindre passande, för platsen, som jag anser mycket 



ansvarsfull.' “lag blef så rasande att, hade han aldrig hört sanningen förr, så fick han det den gången, och så hade 
den uslingen panna nog att trycka på en knapp och jag - en svensk, en landsman — blef helt so nika utföst af - en 
neger. Men jag tog också reda på den herrns referenser. Hans far - var - knekt vid min farbrors kompani och rymde 
ur - krigstjänsten, rymde med familj och allt. Desertör var - han _ desertör! HUtstått! Jag har - lidit alla afgrundens 
kval i detta land, men min järnvilja har stått mig bi. I New York på vintern nittifem skulle jag, dumt nog för 
resten, af ren nyfikenhet besöka frälsnings229 arméns natthärberge. Stod inte vår - egen stallpojk, Axel, där - kanske 
och med den fräckaste min i världen kommendera' 'helt om, dä' öfverfullt,' lik som jag sökt hjälp. “Man talar - om 
arbete. Har inte jag kanske bjudit till allt. Ingen syssla har - varit mig för låg eller neslig, men det finns ingen 
möjlighet att på så sätt komma fram. Det förslår ej det minsta, för ska man vara med sin tid och se en pjes eller gå 
på konsert eller köpa en bok, så går - ju hela kalaset. Detta är - den första resa jag kostat på mig på öfver två år - ." 

"Ja, men hvarför inte skrifva hem?" “Skrifva hem ja! Fattas bara det! Få en du sör af farsgubben till resan och 
alla snälla tanters medömkan, bli begråten, sörjd och saknad. Nej tack vackert, men det känns godt att en och 
annan gång träffa en verklig svensk och få tala rent språk." > “Men hvarför icke skrifva en lång realistisk 
skildring af dessa erfarenheter, det kunde ju varna andra." “Eä' ytterst få af den bättre klassens svenskar - som 
komma hit, fast nog skulle det kännas lite mindre trist för en annan fattig sate. De andra kan ingen makt i världen 
hindra, och så länge värnplikten blir tyngre för hvarje år - , hjälper inga tidningsartiklar - . För resten, de som komma 
hit, se ut att kunna stå ut med hvad som helst. De ä' klippta och skurna till brackor." HJa, det har - jag ju erfarit, så 
därom äro vi ense." Nu var det slut med Charlis tålamod. Allt hade han väl inte hört, men han hade fått nog 
för230 att förlora sitt lugn, ja han hade snart sagdt för lorat fattningen. I ett nu var - han på benen och ansikte mot 
ansikte med de båda herrarne. HJaså, herrarne tyckte det var bara humbug och inte märkvärdigt alls. Jag antar - att 
ni kom hit för att finna ett Paris eller Berlin eller, om nu så ska vara, Stockholm. I så fall undrar - jag ej på att ni 
känner er missräk ..." HUrsäkta, vi ha ju inte talt till herrn och för öfrigt, vi ha ju inte den äran ..." ”Då” 
kommer på ett ut, mitt namn är - Karl Johanson, eller Charli Johnson, om ni så vill. Era nanm äro mig fullkomligt 
likgiltiga. Dä' inte här vidlag fråga om konvenans, utan ren, öppen sann ing. Ni tyckas glömma, mina herrar, att 
för min dre än en half mansålder sedan sprang bufieln vild och indianen naken på dessa slätter. Med förlof, mina 
herrar, det var - inte pigor och drängar - i den bemärkelse som ni använda uttrycket, utan ett ädelt om än enkelt 
svenskt folk, som fann torfvan för liten och platsen vid härden för trång. Ända hit ut vågade sig dessa hjältar - och 
gjorde sina land vinningar - . Ingen människa i världen ha de därmed skadat utan tvärtom. Titta hvar - ni vill där - ute, 
så ska ni se spåren af den kultur, som ni tyckas vilja förneka dem: de välskötta gårdarne, skolorna, kyr korna, är 
inte det deras verk kanske?" “Åh hur, hen - . . . vi ha juinte. . HJo, dä har - ni, och nu hör ni mej te punkt! Jag själf 
har genomgått en strid, och jag har - vun nit. Att detta folk hyst ett behof, något annat än det rent materiella, därom 
lider väl intet tvifvel, och att de på det mest tilltalande sätt lyckats i detta behofs tillfredsställande, det borde ni 
ha sett och"Iaså, henarne tyckte det var - bara humbugl” 231233 hört, så vida icke inbitna fördomar - och förgiftade, 
från barndomen insupna falska idéer förblindat era ögon och tillstoppat öronen på er. “Ni glömmer, mina herrar, 
att de funnos på' den där platformen i går kväll som studerat sin konst, inte blott i Stockholm, utan såväl i Berlin 
som i Paris, och ni glömmer att den konst, som ni och era värda likar - ha en så gränslös respekt för, är - fri _ fri till 
och med för dessa söner af torpare och bönder. Jag hade äran, mina herrar, att i förr går kväll af en olärd farmare 
få upplysningar - och djupgående lärdomar - , som man endast väntar finna hos fackmän, och frågan gällde hvarken 
mer eller mindre än just detta ämne: musik. “Bra för herrn dä, vet ja'." “Med all aktning för hans bror där hemma 
så sträcker sig hans intelligens föga öfver taxerings längden och artificiella gödningsämnen. Den trång bröstade, 
själfviska afundsjukan är det, som för därfvat er syn på saken. Att dessa människor äro brackor, är lögn. Ni skulle 
fåfängt söka bevisa det, men det är - ovillkorligen betecknande att då tyskar - , italienare och amerikaner och alla 
andra nationer för resten ha endast aktning och beundran för ett företag som detta, så skall hån och förakt komma 
från brodern själf. Hvad är - det annat än afundsjuka, kunglig svensk afundsjuka? Prata om kultur! Kanske ha 
dessa enkla människor lagt grunden till en kultur, som kommer att i en fram tid få ett vida bättre erkännande än 
både ni och jag kunna ge. “Så pratar ni där - om lidande. Det finns4 ett lidande som beror på oss själfva, och dä' 
vårt sår - ade högmod. Jag talar af egen erfarenhet, och ni234 är - inte den ende som varit i ekluten. Enda skill naden 
är, att ni tyckes ligga kvar - , medan jag, som väl är, lyckats komma ur den. Den som inte vill arbeta skall ej heller 



äta. Den sanningen är här i Amerika, kanske mer ån annorstädes, hårdhändt och verklig. Politiska företräden och 
släktskapsför hållanden äro ännu amerikanens prerogativ. Här ha vi svenskar ingen släkt. Vi ha inte varit här ' 
länge nog. Vi måste bero på oss själfva, och där för, min herre, har ni misslyckats. Ni år inte fostrad för detta." 
"Åh tigt" “Inte än, på er vårdade uppfostran kan ni gärna harmas. Hade ni så era små “vanor,' så mycket värre. 

Jag inte blott beklagar, jag beund rar er, som stått ut." “Tackar så myck ..." "Tala om glada vänner! Med 
stolthet skulle jag kalla hvarenda en af dessa nöjda, lyckliga män niskor för mina vänner. Man behöfver inte 
sakna vänner här, och hvad arbete beträffar, så mycket kan jag upplysa om, att den som vill arbeta och har hälsa 
och krafter, behöfver inte besöka sopp hus och andra barmhärtighetsinrättningar, så länge stora slätter ännu ligga 
obrukade och väntande på plog och harf. “Och ni, min herre, om min aning är sann och ni är här för att få en 
inblick i våra förhållanden, kom ihåg detta, då ni kommer hem: "Den som velat och kunnat arbeta har haft alla 
tillfällen därtill, har fått sin förtjänta lön och är nöjd. Den som har en skrytsam natur, skryter. Den däremot som 
hatat arbetet och sökt lefva på235 andra, har totalt misslyckats, och nästan, uteslut ande klagar han. “Nu ber jag 
om ursäkt för mitt sätt att bryta af ert samtal, men det var just detta som kom mig att brusa upp." Den blick, 

Charli fick af Änni då han, åter lugn, satte sig vid hennes sida, var guld värd. Den innebar en hel värld, och han 
kände att hans ord verkat på två håll. Det var ju på samma gång en bikt, som osökt framvällde ur hans eget inre. 
Dessa tankar hade han ofta hyst, men aldrig kommit fram med dem. Hur hade han ej beundrat Nils Månson och 
hans uthållighet under hans nybyggaretid. Hur hade' han ej häpnat öfver de svårigheter, som mött detta folk, 
menA som de käckt öfvervunnit, och hade det inte visat sig att de i själ och hjärta voro ett utmärkt och bra folk, 
dessa svensk-amerikaner? När han nu insåg deras fördomsfrihet och ädla sträfvan på alla områden, var han isitt 
uppsluppna tillstånd villig att ge dem all möjlig erkänsla. Hur hade han ej längtat efter ett tillfälle som detta, då 
han kunde få sjunga rent ut! För sig själf hade han ofta erkänt att han missuppfattat och missdömt detta folk, som 
han kommit iså nära beröring med. I brefven hem hade han nog på senare tiden låtit förstå, att svenskarne härute 
voro ett bra mycket bättre folk än han först hade trott, och mycket bättre än man därhemma i allmänhet ville låta 
påskina, men någon .full, fri och öppen bekännelse hade han aldrig haft tillfälle till förrän nu, och — nu var det 
gjordt. De båda herrarne försvunno in i en annan kupé236 så fort de kunde. De aktade sig för att vidare bli störda 
af en _ "bondtölp." "Åh, hvad jag önskar pappa varit med'och hört allt detta," sa' Änni. "Tack skall du ha, Charli! 
Nu vet jag att du åtminstone inte föraktar oss. Jag hade nästan tänkt," och tåren började gnistra i ögonvrån, “att 
du kände det likadant som de där, och därför har jag känt mig så olycklig, men nu har du ju erkänt att du vill vara 
en af oss. Tack, Charli!" Han visste knappt hvad han skulle svara, men så klappade någon honom på axeln och en 
liten gubbe stod där bakom. “Tack ska' han ha, dä kan göra en godt in i själen att få en liten erkänsla ibland." 

“Hör ni också hit ?" "Ja, visst gör jag det." “Mitt namn år Johnson." HJa, jag hörde det, och mitt namn är Bred. 
Jag tyckte det var så roligt att höra på, då ni läxa upp di där herrarne. Dä liksom retfullt att di ska skicka hit den 
ene efter den andre för te ta reda på hur vi haft här, och så när di kommer hem, så gör di bara skoj och spektakel. 
Åtminstone di flesta, och ingen stan nar här länge nog te lära känna våra förhållanden. Den där ene heren såg 
änna sluskig ut, ändå han talte som om han hade varit bättre folk, ja vill säja. Men dä nog hård t för di, som inte 
varit vana te arbeta eller som ni> sa', ska bero på sej själfva, när di aldrig fått lära sig det." “Känner ni till folket 
där nere i Lindsborg, mr Bred ?" “Tror ja dä, ja var välan mä ifrå början där237 nere och starta det där 
settlementet. ' Ja var allt en å dom." “Var det något särskildt begåfvadt folk ?” HÅh, ja vet inte; di var la di som 
folket är mest, för resten vet han la hva Lincoln sa, att vår Herre tyckte bäst om vanliga människor, för han gjorde 
så många utå det slaget." HJa, men jag tycker de ha åstadkommit så mycket på några få år, och vi ha ju andra 
svenska settlement, som jämförda med detAdär samhället stått nästan stilla." “Det växer fort i Kansas" 
sm ås k rattade Bred. “Men allvarsamt taladt har dä gått fort, men se det beror helt och hållet på hvad ledare folket 
får, och di ha hatt bra basar där nere i Lindsborg och särskildt denne siste, som fast han var bara pojken då han 
kom hit ner, så svängde han te mä skolan å och allting. Di kicka nog och bråkade te höger och vänster, men te 
värr de kicka te värr tog han i, och så fick de släppa te den ene dalern ätter den andre och det ser ut som om han 
hade dubblat opp'et, för ja har aldrig sett e människa göra så mycket med så lite. Det där stora auditorium byggde 
han så godt som för inte. Jag förstår inte hur det kunde gå. Di skrek nog om att det var onödigt och att di aldrig 
skulle få folk nog te fylla't, men han såg ju i går kväll. Hvar skulle di gjort å den kraoden ?1 Ja glömmer aldrig 



när di öppna det där auditoriet första gången och han höll tal och tacka alla, som hade hatt mä dä där å göra, och 
så tyckte han att hva di gjort så hade di I gjort åt sig själfva. Så sa han att lumbern? hade han köpt å en go vän 
han hade i Min 1 folkmassan. 2 byggnadsmaterialet.238 nesota, på villkor att de skulle betala för'et när de kunna, 
och så skratta han och tyckte att mister Smith, tror jag han hette, visste lika väl som han att di aldrig kunde 
betala't, så han tacka för det med. Ja, den han kan. Det var under hävi mor gätsj 1 och i skuld öfver örona alltihop 
där nere, men han tiggde och fick ihop te den store morgät sjen, så dä ska visst inte vara mer än den lilla kvar. 

Åh, dä inte farligt, svcnskarnc kan nog, men se de så. väl som andra får lof te ha ledare, och därtill duger 
minsann inte hvem som hälst. Men vi ha nog skoler och många goda män på. an dra häll också., fast det inte har 
gått så förfaseli fort, men han har brådt där nere med sitt, änna för brådt ibland, kan en tycka. Dä allt frågan om 
inte han där nere är den störste svensk vi har här för_til lfället, men här ska jag gå utå. Tack för godt sällskap! 
Tackl" “Rätta ledare,” hade han sagt. Kanske beror det på oss själfva helt och hållet, hvad omgifning vi ha. Och 
sa föll den ena fördomen efter den andra. Man skulle ligga öfver igen och mor Lina började bli ifrigare att 
komma hem, ju närmare man kom. Hon hade ju glömt att påminna Manson om "tometes-plantera," och det var 
säkert frost sista natten. Charli tröstade allt han kunde, men hon bara ville hem och undrade om inga ”trän 
runnaQ" om nätterna, “så kunne en ju isita vara hemma på nåra timmar." Men det gick inte. I skymningen gick 
Änni ut och slog sig ner i hotellparken, och Charli var snart vid hennes sida. Istor inteckning. Ztåg gå. Bledlgt. 
,239 Hvad de sade angår oss inte, och för resten var där ingen som hörde det; men det gick väl som det brukar gå 
i dylika fall, ty då de ändtligen kommo tillbaka till mor Lina, var Änni röd och glad och inte längre tyst och 
inbunden och inte längre _ mors tös. “Maj gunnis, om ja bara vore hemma," sa mor Lina, och Charli bar sig 
riktigt barnsligt åt och var inte alls sig lik. Ändtligen var man hemma igen och Månson satt där med hästarnc och 
springvagnen och vänt ade. Mor Lina kröp upp till Nils i framsätet, för ombytes skull, och Nils Månson titta sej 
bakom så där lite smått. Var det något på tok, eller hva' va' dä fatt? ”Fasa hva I ä koajt.l Har I blitt dä i Kansas? 
Du ser änna ut som du inte lika2 te ko mm a hem, Lina." UJäs, maj gunnis. Vi har enjojat oss3 öfver all förväntan, 
men . . ja vet inte. Du får la höra när vi kommer hem." “Ä dä inte värre, så kan I la tala om era sikrets4 rätt så.5 
Hva ä dä som ska kipas koajt?6 Ser ja rätt, så har visst Änni fått fästman i Kan sas, och då var dä la inte så farligt 
om tränera baddra'1 lite." "Ja,> mr Månson," sa Charli, “det har nog gått så, och om inte far Månson har något 
emot..." och så_kom det gamla vanliga, som ingen annan har med att göra eller kan ha nå't roligt utå. “Wääl, 
dä var välsignadt väl att. dä öfver. Ja 1 tysta. 2 tyckte om. 3 haft trefligt. 4 hemligheter. 5 genast. 6 hemligt. 7 
tågen besvärade.240 hade annars trott att du skulle gått illa åt bå dej å hästa nu i vår. Du har ju fäktat å gått på 
som du vart kresl.l Dä har ju inte vart nån lemmet,Gl men du har ju sufiratB värst själf å hatt dej själf te bläma.4 
Du är ju bas'5 vet ja, men löcka te! Måtte 'bara Änni inte dissapojntaö dej, så blir dä nog allräjt." HNå, för all del, 
Charli öfverser nog med mej och för resten så känna vi hvarandra nu. Gör vi inte dä, Ch. . . " 1 vild. il gräns. 3 
fått slita. 4 skylla.. 5 din egen. 6 måtte du ej ha missräknat dig på. henne. VI. En ros och en sten-En bjudning.- 
Hugg och mothugg. Bröllop. ET gick inte an att ha allt detta för sig själf. Så snart Charli fick tillfälle måste han 
ner till Wård, och Änni skulle naturligtvis med. HÅh, hvnket storfrämmande jag färg” utbrast gubben. Och så. 
fick man ju lof att tala om allt, och Wård blef som barn på nytt. “Låt mej då. ge er en af mina första rosor för i år, 
men låt mej först ta bort de värsta taggarne. Sådana ska man inte ha, när man är ung ochl glad, som I. Och tack 
för att I kom hit ner. "Ja, dä' sanning, har inte jag trott det där hela tiden, du har ju talat om flickan tidt och tätt, 
och I ha'n båda gjort ett godt val. “Ser ni hur mina persikor och aprikoser blom ma? Men jag fick skydda dem 
härom natten med Iö._C/tarli johnson. 241242 stora lakan. Jag tänkte att om någon såg deti månskenet, så trodde 
de nog att det spökade nere hos VVården." Så försvann han, men kom snart upp från käl laren med en liten 
vinflaska. “Detta är gjordt af de första drufvorna jag fick här ute. Jag planterade dem andra våren jag var här, och 
de stå där och växa bra än, fast en del ha dött ut. Gretschen var hemma i konsten, och detta är förstlingsfrukten," 
och så kommo små glas fram. “Törs jag, Charli?" undrade Änni. HJa, för all del, vi bli aldrig drinkare, hvarken 
du eller jag, och har vår värd kunnat spara på så fina saker i så många år, så bevisar det att han inte heller fruktar 
för den lasten." Nu drack man sin lycka till och till Gretschens minne, och Wård ville så gärna bli vältalig. 
“Ibland tänker jag på," sa han, “hur man för ifrar sej i ett och annat. Man silar mygg och sväljer kameler. Man 
skriker och åbäkar sig om lite vin, men stoppar sig full af alla möjliga andra läckerheter, som vår mage inte tål, 




och så blir man sjuk af fråsseriet, men det skäms man inte för; det är ju mat det, vet jag. Men får man hufvudvärk 
af en dryck, som man inte tål, det tiger man med, det skäms man för. Man håller statistik och noga räkning på 
dryckenskapens offer, men de som dödat sig med fråsseri få långa personalier, och äro kan ske många fler. 
Luther, han satte fråsseriet före dryckenskapen och hade nog mening därmed. Kan ske fick han kämpa hårdast 
mot den frestelsen. “Men nu ska vi inte trötta med sådant. "Ack, när Gretschen gjorde det här vinet, hva'm vi 
hade roligt! Ja, att kärleken så kan sitta kvar, då hon legat i jorden så länge, men ibland tänker jag att det är inte 
så långt igen, och då kännes det bättre och jag blir lugn igen. Matte nu I älska hvarandra lika högt, men glöm inte 
att det kommer moln så väl som solsken, storm så väl som lugn; men hur mulet det än är står solen alltid lika klar 
bakom; och hur stormigt det än skulle bli, så är det blOtt här pa ytan. ' “Lär af gubben att ju mer man glömmer 
sig själf och lefver för hvarandra, desto längre kommer _ den där känslan att sitta kvar, somi kväll gör mitt lilla 
tjäll så helgadt och ljust. > “Hoppas nu, Charli, att du inte glömmer mej, gamle, sen du fått så viktiga' bestyr. 

Och Änni är så hjärtligt välkommen när hon vill göra gubben en titt. V "Ja, den där platsen vid spiseln gjorde jag 
just lagom för två. 'Konimst du? sa alltid Gretschen när hon var trött och. . . ah, jag blir barnslig, när jag ser hur 
lyckliga I är. Och njut i fulla drag, det är er väl unnadt." Gubben hade gått omkring och stökat och tändt två ljus, 
högtiden till ära, och där han nu satt vid det lilla bordet med sitt stora, hvita hår glänsande i ljusskenet, såg han 
nästan sällsam ut. _ Änni nästlade sig tätt intill Charli. “Det är en sak som jag skulle sagt dig förut, Charli. En 
gång när jag inte själf kan styra med något, det må nu bli i år eller om flera år, så kom ihåg detta." Den gamle 
böjde sig ned vid spiseln och drog ut en liten sten i väggen. “Denna sten ligger lös och innanför är en liten244 
låda. Når det nu kommer en dag, då jag inte kan göra det själf, så öppna den och gör de små tjänster som jag ber 
om. Tiden går så fort och detta lifvet är så osäkert; men förlåt mej att jag drar fram om sådant nu och stör er 
glädje." Änni ville riktigt gå fram och ta gubben i famn. "Nu ska mr Wård ofta komma upp och hälsa på oss, och 
förlåt oss som förbisett er“en så lång tid. Jag skäms när jag tänker på att vi har en så najs granne och har förgätit 
honom alla de här åren." Stora tårar gnistrade i den gamles ögon: "Tack!" På hemvägen sa Änni: “Aldrig ska jag 
glömma hur stor du var på tåget, Charli, då du talte till de där hcrrarnc. Det såg ut som du brottats och hade 
öfvertaget." “Jag brottades med mig själf den gången, Änni, och att jag hade öfvertaget, det är då alldeles säkert." 
. "Aldrig trodde jag att jag skulle kunna älska en man så gränsl..." Och så pratade de dumheter eller något 
sådant hela vägen. * * * Men där hemma hade mor Lina fått bestyr. Det skulle ju bli bröllop. “Hva skulle dä 
tjäna te å gå å hanka, di kände ju hvarandra nu i många år, å ska di nu ändtligen påspåna't, 1 som Änni ville, te i 
Augusti, så behöfver di inte gå där länger." luppskjuta.245 Och mor styrde och ställde värre. En dag hade 
Månson sagt åt Charli att de borde räknas vid hur afiärerna stodo, och det blef snart klart .för Charli att han, utan 
några som helst bi drag från svärfars sida, stod med land och fäkreatur utan skuld, och landet som Carlson hade 
sökt att skrämma honom för, hade på dessa år betalat sig själft. Nog hade Charli många gånger fått slita hårdt och 
stundomv under vårarbetet, då vinden dref det fina dammet in i ögon, öron, näsa och mun och kom honom att se 
ut som en neger, hade han viss erligen tyckt att det var rätt obehagligt, men så kom ju sol och sommardag, och 
fastän värmen varit tung och tryckande, var han ju frisk och stark och mådde godt. Inte var hans kall så högt och 
stort, men han hade ju utan vidare försakelser kommit i en god ekonomisk ställning, och tyst för sig själf började 
han undra _ om far och mor skulle kunna trifvas här. Så Tänkte han på alla de arbetare i städerna, som gingo 
under tvång och uppsikt. Dessa hade ju bröd för dagen, men detta var nästan allt. De kunde få sig ett hem genom 
att spara och en skyddad ålderdom genom att ställa sina uträkningar precis rätt; men nog hade han det mycket 
bättre, och mera land finns det, mera frihet och lycka finns det, om man bara vill ko mm a och ta emot. Kanske 
Charli borde göra till sitt lifsmål att för de sämre lottade hänvisa på tillfällena. Inte genom procenteri eller 
agentur eller så, men här ute fanns det ju stora sträckor af god jord, i Kansas246 likaså, ochi Dakota och Texas 
milliontals aeres, som väntade på hemsökaren. Om detta blefve mera allmänt påpekadt, så kanske arbetarefrågan 
komme närmare sin lösning, om arbetaren själf kände sig oberoende, fri från fruktan för morgondagen, för 
arbetslöshet och brödbrist. Jorden a fk as tar ju rik ligen, och våra närmaste behof äro så små. Ju mera han tänkte 
häipå, desto mera insåg han hvil ken välsignelsebringande mission det skulle vara. Kanske skulle han själf en dag 
kunna gå in till storstäderna och med små enkla föredrag för arbetaren antyda hvarest land är att få och hur det 
skall brukas för att ge bergning och frihet från tvånget. Ja, när man är ung och älskar och älskas, hade Wård sagt, 



då vill man så gärna göra storverk och glömmer så lätt att de små kuggarne i de små hjulen äro lika nödvändiga 
som själfva svänghjulet. Vi behöfva hvarandra, i * * * Pastorns hade kommit på besök. Dels skulle man språkas 
vid om att få kyrkan för bröllopet - ja, det skulle ju mor Lina och pastor Fred ordna om _ och dels ville Charli 
gärna tala om för past orn de intryck man fått i Kansas. Ågren, Johnsons i trea, Löfstedts och K ron voro ju med, 
ty mor Lina hade tyckt att “ska vi ha prästens på parti, så kan vi gärna bju hit några flerl" Carlsons voro också 
bjudna, men uteblefvo. Det var väl missräkning igen, men “när dä bjudt så är det fägnadt," sa mor Lina, och 
tycktes inte vara ledsen.247 Vid bordet kom man att nämna Carlsons, och mrs Löfstedt hade ordet: HJäs, men di 
kunne allt ta bätter kärl å Viktor då,2 å han borde själf vara åldenåfB te inte mäka fol å sej själf4 på den vägen5 
han gör. Våra pojka såg'en i stan i lördas om kväll, å han va drunkö å hade jusat bäd längoitj'1 å töckt att han 
skulle fixa8 så många soids de ville ta fram. Dä gör mej ondt om pojken, men di ha hjälps åt å -spojlaten9 bå ho å 
han för resten." - v NÅh, Pit Carlson tar sej en dragare själfverf! sa K ron, “å då ska en inte undra på om Victor 
skulle lokta på körken, å dä allt han tål." uSå, så,” sa Manson, ”dä där blir nog all rajt hva dä lir, men dä va ett 
bäd mov ännihalO att inte Carlson fick stå kvar som diken, för sen dess ser dä ut som han inte käral 1 för hvarken 
ett eller annat." _ “Ja, det är nog sannt,” sa' pastor Fred, “och han har alldeles uttråkat mej med sitt ideliga spring 
ande. Han är väl inte inne i sta'n en enda gång, som 'than inte ko mm er till mig och talar om sitt utträde och hur 
man motarbetar honom och hela hans hus och att han inte vill stå i vägen, och jag har all möjlig möda att freda 
mig för honom." I “Men hur skulle det vara att ta honom på orden och låta honom gå P" sa Charli. ' “Hvarför inte 
till mötesgå honom, så sluppe man ifrån alltsammans ?" “Jag har tänkt det själf flera gånger, men jag fruktar att 
vi finge mera ledsamheter af honom då." Sedan' man ätit, slog man sig ned på verandan och gungbrädet. Det var 
för varmt inomhus. 1 vård. 2 likväl. 3 gammal nog. 4 skämma ut sig. 5 viset. 13 drucken._ 7 hade svurit. 8 piska. 9 
skämt bort honom. 10 oför ständigt lika. väl. 11 brydde sig om.248 Charli var mycket ifrig att få meddela pastor 
Fred alla de goda intryck han fått där nere i Kan sas, och det dröjde inte värst länge förrän han var midt uppe i 
det kära ämnet. I varma ordalag be sk ref han hvad han hört och sett, och med de bästa bevekelsegrunder i världen 
höjde han detta folk och dess ledare till skyarne. Han dröjde med längtan och beundran vid hvarje liten detalj och 
besk ref sång, taflor, texter och predikan på ett lefvande, kärleksfullt och _ naivt sätt. K ron låg i gräset och gapade 
och pipan hade slocknat; han var för tillfället med hela sin själ i Kansas. ' ."Ja," sa' pastor Fred, “det var roligt att 
se det rnr Johnson ändtligen fått ett godt intryck af oss svenskar här i Amerika. Det där ni sade om ledaren låter 
nog vackert, men tiden får nog utvisa att ni misstagit eder inte så litet. Stackars den, som skulle gjort allt det där 
ensam! För öfrigt är det inte alltid, som Herren går fram i stormen, och för min del har jag alltid tyckt att det varit 
blås igt i Kansas, och så fritt från humbug är det visst inte, fast rnr Johnson är så öfvertygad," och så fick han en 
lång, halfreligiös ramsa, ett sjukligt, illa luktande budskap, dikteradt af och tillfredsställande småsinnet, 
afundsjukan och _ hatet. Charli spratt till, men här stod han maktlös. Det gick väl an att ha en öppen fiende att be 
kämpa, men denne, som lismande, på ytan med hållande, i en brors förklädnad spridde gift in uti själfva familjen, 
flydde han ifrån, i Hästarne hade visst blifvit afglömda. Charli skulle se efter i alla fall. Han ville bli ensam; han 
smet.249 Kommen för sig själf var han arg. Inte visste han att allt verkligt stort fordrar ett visst motstånd för att 
ha framgång, och att småsinnet och bigot teriet, som inte kunde bidraga på annat sätt, fått sig anförtrodt att 
bibringa detta motstånd. Inte visste han att denne lille landtpräst med sitt lilla stickande snask, som för öfrigt var 
fullkomligt värde löst hvad det åsyftade ändamålet beträfiar, på sitt lilla vis fick äran att vara med och hjälpa till, 
utan att ens själf inse det. Inte tänkte han heller på att det rätta bevisas bäst med motsatser. Men så kom Wård 
och hans kärleksfilosofi ho nom i tankarne, och så kom Änni och hennes arm om halsen, och så glömde han 
alltsammans - åt minstone för tillfället. Då pastor Fred sade farväl och yttrade med en viss dubbelmening, som 
för öfrigt tycktes ligga sär skildt passande för hans röst: “När hvar och en sin syssla sköter, så går allt väl ehvad 
oss möter," så kunde inte Charli hålla tyst, utan svarade: "Ja, det är nog sannt, men 'på frukten skolen I känna 
dem,' och det är egentligen det enda som har värde, pastor Fred, frukten." - Så snart Charli blef ensam, kände han 
nog att han sårat, men hade han inte också själf fått hugg? _ >|< * >1< Det mer bröllop, ky'fkbrönop, och Änni 
hade både myrten k ro na och slöja och "åränjblåsom" och allt möjligt, och det skulle nog vara intressant att få reda 
på allt det där i detalj, men det stod ju250 långa spalter beskrifningar därom i tidningarne, och ' för resten böra de 
unga ha det för sig själfva. Vid hemkomsten från kyrkan befanns det att inte hälften af folket kunde få plats 



inomhus, hvar för man fick duka ute. x' "Ja, dä va ett fasa trubbell mä allt,I men najst va dä," sa mor Lina, och 
när mrs Löfstedt sedan kom och hämtade sina silfverknifvar och gafilar och Charli och Änni rest till bergen i 

Colorado, så fick hon i lugn se tillbaka på allt, med en förnöjsamhet som ej kan beskrifvas. i_4 “Dä ä väl," sa' 

hon till mrs Löfstedt;“at_t_en i inte har mer än e tös te givooä,2 för ett sånt baddersi" ' till ginge ja aldrig 
igenom. A va dä inte '1-uckitfijf 1 att vi fick henna veddinggån5 mäkadBi I_4ink'en?§A Då va ju nätt å jämt miss 
Edberg hann mä te få:s lf: allt dä andra redit7 i ti. Ia, dä sanning dä, vi sände ' '4 " 4 ut etthundrasextitvå cards,8 å 
ja tror di va här alli-' " hop. Te å må Carlsons så kom di. Se Charli gick där ner, han, och talte ve dom, han. Ja, 
dä sann ing att ja skulle la aldrig trott te få se Änni få en så najser kar; han kösste mej midt på mun, gamla 
mänska, ja skämdes som en hunn. Ia, di ska bo här te han fått byggdt. Han ska visst se sej om efter pläns9 å 
dråingslO mä di ä i Den ver. Ja, ho lämna alla di där bestyra te honom. Ia vet la aldri ja sett nå mänska som vart så 
häppi som Änni va." “_Ia, å gunnis mi så soitl 1 bru ho va!" “Å allting gick så regeler, 1 '2 så dä va hvarken hitsjm 
eller fnurra på ett enda dugg. Dä va inte som när Tili Jung gifte sej. Ja va ju inte där själfver, men dä va ju frågan 
om, om hon blidde 1 bestyr. 2 e bort. 3 bråk. 4 tur. 5 brudklädning. b sydd Härdigt. Sbju nin skort. 

9byggnadsplan. 10 ritningar. xl81541. 19 ordentligt, 18 hin er.25: riktit gifter, eller hur va då? Va inte missi Löf 
stedtdär ?” “Jo bevars, hva ho ble gifter, men di skulle ju ha en Ämerkenl te stå upp mä å vara bäst män? Han 
hette visst Gajs ella hva då va. Han brukte komma hitut å hunta3 om höstara dendäre. Nåja, han hade ju aldrig 
vart på 'nå sold oädding,4 kan veta, å när då bru å brudgumme ska falla på. knä, som en vet, så. kröp han ner, den 
däre Gajs, breve' brudgummen, så fdi låg där fra mm e alla tre. Ja, dä va ett spektakel.* Sen förde di ut att ho va 
vigder ve dom bägge två, men dä va ju bara elak het. Å då hära gick ju så najset å regeler som dä kunne." i "Ia, 
då va bra mä alltihop. Ja bara sitter å tänker på den kvällen far å ja kom ifrå stan å ja såg den där lille 
pojkavasken framför mej på vägen. Ja, ja bara säjer dä, missi Löfstedt, at då nog ut figgret5 för lite hvann hvar vi 
ska bo. Gud välsigna barna, men dä va ett farligt själö te få ihop dom. Se han va rädd att vi skulle tro att han va 
efter farmen, å så kunne han ju aldrig ägria7 mä kandi sjens8 här å kände sej alltid sträan liksom, men den där 
Kansas-resa satte knäcken på'n, å vi hann ju inte hem förr än dä va gjordt. Jäs-å sen Änni, ho gick där å. pajnalO 
å va lessen å bara talte om te bli nörsl 1 å komma bort å ett som annat, men dä sina egne nörserl2 di ändtligen vill 
bli, missi Löfstedt." “läs, då va den najsasta oäddingl3 här har vart i detta här kaontit änniha, 14 å ja bettarl5 
linfödd amerikan. 2marskalk. Sjaga. 4svenskt bröllop, änträknadt. Gbcsvär. 7sätta. sig inivåra. Sförhållanden. 
9främ mande. 10 tvinade. 11 sjuksköterska. 12 amma. 13 finaste bröllop. 14i alla fall. 15 är säker på. ° Sann 
händelse.252 att di har hårdt om di ska bitatl i gamla lannet sena mer." “Å präsents2 sen! Ja, bevare mej väl. Såg 
missi Löfstedt di store rosera som sto på brubordet? Di kom gubben Wård mä, å han va mä från början te slut å i 
körka mä. Dä va Ämerken-bjuti-rz'tses,8 å Änni sa att di kosta daler rosa, men dä kan la aldri va möjlit." Och 
K ron och Månson körde hö. 1 svart att öfvmräfra dot. 2 bröllopsgafvof. 13 oh dyrbar rooaft. VII. Det nya hemmet. 
- Skydda Wården. - Slut. LÅNGE dröjde det inte förrän man hade både hus och trädgård där uppe på kullen. 

Wård hade fått mycket att styra med vid så väl bygge som plantering, och böckerna på hans hylla sletos hvarken 
på pärmar eller rygg. Inte kunde han uträtta mycket, men med råd och sådant stod han tillreds. Charli varnade 
honom och ville inte att han skulle gå och öfveranstränga sig, men det hjälpte inte. Det var ju inte en skåphylla 
eller något, som inte Änni ville ha Wård att se och godkänna. En dag kom pastor Fred och sökte Charlii ett 
ärende. Wård låg framstupa och sysslade med spjälorna på verandan, och när så pastorn gick förbi honom, 
yttrade han: uJaha, mister Wård, om Herren icke bygger huset, så arbeta de fåfängt, som därpå bygga." Gubben 
teg. “Hörde Wård det i" 253254 fila), “Det är viktiga ord det där; har Wård någon sin tänkt därpå ?" “Om jag 
tänkt därpå? Gud är kärleken, den eviga, sanna kärleken, och bygger den huset, min vän, så står det nog, och för 
öfrigt gör det bra litet hvad vi, småkryp, tänka om det. Men det där är fåfängt att förklara för pastor Fred,” och så 
fick gubben brådtom på annat håll och försvann. Charli hade snart vunnit öfver bade Carlson och hans Victor, så 
att han hade endast goda gran nar. Gubben Wård hade ju också sagt att för att få goda grannar måste man själf 
vara en god och trogen granne, och det gick bra. Sommaren kom åter. Allt stod så. prydligt och fint där uppe på 
kullen och Charli bara önskade att han hade de sina hos sig. Nog skulle både han och Änni ta en tripp till det 
gamla kära Sverige-någon gång, men att stanna där för alltid hade numera ingen frestelse för honom. Här hade 
han sitt hem, här skulle han bli kvar och verka. Framtiden syntes ljus och vacker, all fruktan var försvunnen. Hur 



var det han hade sagt, gubben, att då vi öfvervunnit fruktan, var hela gåtan löst. På vintern blcf Wård klen och 
kom endast sällan upp. Det gick dock ingen dag utan att man såg till honom där nere, och han var alltid lika glad 
och tacksam. Men det var inte samme Wård, och stundom talade han om en tomhet öfver bröstet och små, korta 
svindelanfall. Charli ville att han skulle flytta upp till dem, men det var inte möjligt, han ville inte skiljas vid sin 
lilla täppa.255 Så en vacker dag på vårsidan, när äppelträden stodo i blom, var dörren stängd och Charli tittade in 
genom det lilla fönstret. Nyckeln låg som van ligt öfver dörren, och Wård låg framåtlutad öfver den gamla slitna 
bibeln på bordet. Charli lyfte honom varsamt bort i sängen och sände så fort han kunde efter läkare. Bibeln var 
uppslagen vid profeten Esaia, och första versen i 35:te kapitlet var understruken med rödt bläck: “Öknen och det 
torra landet skola glädja sig och heden skall fröjdas och blomstra som en ros." Doktorn kom fram mot 
kvällningen, men det var ju inte lönt, det var hjärtförlamning. Sedan han gått och Månson och Charli blifvit 
ensamma kom den senare ihåg hvad den gamle bedt honom, och stenen uttogs ur spiselmuren. Jo, där var en liten 
blecklåda, och framme vid fönstret öppnade han den och fann ett tjockt bref, adresseradt till Charli Johnson - 
eller hans hustru Anna. Detta tillägg hade kommit dit senare och var skrifvet med annat bläck. » Han bröt brefvet 
och_började läsa, först högt, men det gick inte länge, ty stora tårar skymde bort alltsammans, så han lade det hela 
i lådan igen. Månson böjde sig vid fönstret och tittade ut. Charli gick fram till sängen och strök de silf verhvita 
lockarne som om de varit ett barns. Så tog han lådan och man följdes åt ut. Charli låste dörren och stoppade 
nyckeln på sig. Det dröjde en lång stund innan han förmådde säga något. ' Han 'vill vi ska. . ta hand . . om begraf 
ningen," sade han slutligen.256 ”Ja, jag kan förstå det," sa' Månson. Det blef åter tyst en stund. “Och så vill han 
att Änni och jag ska ha farm en och alltihop, som det står. . och han har varit hos lagkarl och gjort upp 
alltsamman på laglig väg. . . Men jag vet inte om vi ska kunna ta emot det. I-Ian hade allt ett mycket godt hjärta, 
gamle Wård." "Jäs, om du minns en gång så sa ja att ja önska att alla vore som han, och jag har aldrig ändrat mig 
i den vägen." Hemkommen såg Änni på Charli och den lilla blecklådan, och hon förstod att nu kunde inte Wård 
göra något själf _ och så grät hon också. Det blef en af dessa sköna vårkvällar, då man nästan kan höra hur lifvet 
spritter i hvarje fiber. Det var varmt. Mor Lina kom och frågade hvart Nils tagit vägen. K ron hade fått hjälpa 
henne med kvällssysslorna. Ändtligen kom Nils Månson till rätta, hvaipå man samlades i en liten grupp ute på 
den stora verandan. Förmakslampan tändes och sattes in uti fönstret, så Charli såg att läsa. Men det gick sakta. 
Det var mycket förargligt att så där i fruntimmers närvaro ta till lipen, men det kunde ju inte på villkor hjälpas. 
“Ända se'n du kom till mig första gången har jag värderat dig, Karl. Du kom med en hälsning från landet där 
uppe, som vi båda så högt älska. Du förstod mig, då nästan alla vändt mig ryggen, och när du sjöng där uppe på 
kullen, ville jag springa och ta dig i famn. Men jag börjar kanske bli barnslig och närmar mig slutet. Stundom när 
du spelade våra vackra hemlandstoner här nere hos mig sprang jag ut, men det var inte af liknöj dhet,25 7 som du 
kanske tänkte, utan jag blygdes för att visa hur svårt det var att hålla tårarne tillbaka. “Jag kunde aldrig låta bli att 
sörja Gretschen, men då du kom, kändes det strax bättre, och du skrattade aldrig åt mig och mina barnsligheter. 
Du tyckte blommorna på mitt bord voro vackra, rått så prärieblommor de voro, och du motsade mig sällan, och 
därför gaf jag dig ej heller starkare piller än du kunde stå ut med. . ”Är - det något i mina uttryck och påståenden 
som du inte är ense med mig om, så staka dig inte därpå, utan fast mer tänk själf, och kanske du kan komma till 
större ljus och klarhet än det blef mig förunnadt. Håll dig alltid fast vid din rätt att tänka för dig själf. Det är 
endast då vi binda oss fast vid andras frossatser, som vår egen gudagåfva, friheten, begränsas, och frihet är lif. 
“Om du också skall stå ensam med rätt, så är det bättre än att ha hela världen på din sida och ha orätt. Följ 'aldrig 
massan, ty i de flesta fall har den fel. Hur mången skön liten visa har inte repe terats och dragits i smutsen af 
positivhalare och marknadsmusikanter och helt och hållet förlorat sitt värde, och hur ofta har. icke ett verkligen 
skönt konstalster kopierats och dubblerats i tusental och inför den intet tänkande massan förlorat så väl ori 
ginalitet som konstvärde. Så är det med de stora gudomliga sanningarnc. Man drar dem till torgs, kopierar och 
dubblerai', öfversätter och skämmer bort, och slutligen står man där med något helt och hållet annat än det 
gudomliga originalet. ”Lef nära naturen, så kan du aldrig gå långt bort från det sanna. . 17.'-C/tarlilalmsnn.258 
“Men nog med detta. I mina små manuskript finner du hvad jag menar, om du vill ta tid att läsa dem. “Nu vill jag 
beställa litet om mitt hus. "Dessa ett hundra sextio aeres köpte jag, som jag kanske nämnt någon gång förut, af en 
irländare som hette Gorman. Alla papper äro klara, och 'abstraet' och “deed' får du hämta hos 'probate judge' 



Monis, som också har det officiela testa mentet. Jag har skrifvit det åt dig och Anna, och I fån göra med det som 
I viljen. Jag har inga släktingar haft på 38 år. Då dog min mor, och sedan dess har jag aldrig fått svar på något 
bref, hvart jag än sändt det. “Lars Johnson har varit snäll och skött landet mig till full belåtenhet. Han är skyldig 
för året vi hade den svåra torkan och för året däipå. Han kommer nog och vill betala, men skänk efter det. 
“Ahlgren har lånat en vagn och en harf; låt honom behålla dem. "J. O. Petterson gaf mig revers på tjugu dol lars, 
som han fick låna till 'lumber', men det gör detsamma. Säg honom att jag bränt upp den, så han inte behöfver 
göra sig omak. Den var för öf rigt för gammal, och han har inte mera än han behöfver. “Ofta har jag tänkt att 
sätta en liten sten på Gretschens graf, men det har aldrig blifvit utaf. När nu min tur kommer, så vill jag ligga där 
också. “De små hängmullbärsträden ta sig bra därute; låt dem få vatten särskildt i Juli och Augusti. Vill du så 
sätta dit ett litet märke för att utvisa hvar vi ligga, så gör så."259 “Där ska' ko mm a dit en sten af svensk granit," 
sa' Charli. “Jag känner på mig att du kommer att skydda _ Wården. ' “Ågren har min Tegnér och, som jag tror, 
min Svenska Litteraturen af Bjursten också, men låt honom ha dem." Så var det ett annat dokument, som det stod 
HSenare" på: “I går kväll voro du och Anna här igen. Ah, hvad jag gläds åt er lycka! “Du talade om Kansas igen 
och arbetet där nere. Jag ville inte trötta Anna med mina griller, men det var några tankar jag ville ut med, och du 
skall finna mera därom i mina skribblerier. Men då du så vältaligt och varmt skildrade arbetet där nere och talade 
om den store mannen, så kom jag att tänka på att då den Allvise har gjort ett behof, så vet han också att fylla det. 
Historien visar ock, att då något stort skulle utföras, så var alltid rätta mannen tillreds. Det gör oss ondt att vi ej 
kunna underlätta arbetet, och vi önska ibland att vi kunde förfoga öfver millioner för att göra arbetet lätt, men vi 
glömma att det är i brytningstider som det for dras kraft och hjältemod, men inte alltid pengar, Du talade om 
motstånd och hinder, om afundsjuka och småsinne, och det gladde mig att du märker detta, ty då vet jag att du 
aktar dig själf. Det är faran som vi icke se, som det är så lätt att bli offer för. Hvad som gladde mig mest var att 
du öfver vann dig själf och dina egna* fördomar. Det är all tid svårast. . “I mellersta lådan i min byrå har jag 
mina' skribblerier. En del saker är af mindre värde, men260 sedan du kom hit ut fick jag liksom nytt lif, och sk ref 
den lilla pamfletten: 'Ett eget hem.' Jag har däri framhållit de möjligheter, som den ännu obruk ade jorden 
erbjuder den fattige men friske hemsök aren. Du mins kanske en vacker höstmorgon, då vi sjöngo så duktigt. Jag 
kom att tänka på det då. Vill du, så kunde du kanske låta trycka den för att utdelas gratis vid någon arbetsbyrå, 
men gör härmed som du vill. Min tanke har alltid varit att det största barmhärtighetsverk vi kunna utföra, är att 
påvisa utsikter och tillgångar till lönande syss elsättning, ty det verkar kraftigare och mera var aktigt än att ge 
allmosor. För öfrigt tar ingen människa med själfrespekt godvilligt emot en all mosa, och den som vant sig vid 
detta är en tjuf mot samhället, hvilken bör undervisas om det orätta isin ställning. I min lilla skiss, som jag kallat 
'Arbetets välsignelse och lön vis å vis rikedomens _förbannelse,' skall du finna hvad jag syftat på. ”Låt Pärla, min 
lilla märr, lefva så länge hon 'kan äta. Allt annat gör du med som du vill, och i jag hoppas du aldrig får orsak 
ångra att du mötte—Wård på din väg." Där funnos flera papper om blommor och gäss och allt, som rörde den 
lilla täppan. Den gamle hade haft svårt för att skiljas vid allt detta. Han hade inte betraktat denna sin jord som en 
jämmerdal. i Det var tyst och mörkt därute på fältet, men gladt och ljust där inne. Mor Lina undrade hvad det var 
för något som Änni hade så brådt med att sy, och som ingen lmänniska fick se. När Charli afslutat läsningen af 
Wårds skrif261 velse, tyckte fader Månson att små sår och fattiga vänner skulle man aldrig förakta. “Hvem 
skulle ha trott," sade han, “att den gubben var störst inom samhället? Men det står ju skrifvet att “den främste 
skall bli den ytterste och den ytterste den främste'." 6. Noveller, Sägner, Sagor. Svenska Folksägner, samlade 
samt försedda med historiska och etno grafiska an märkningar af H. Hofberg. 43 teck ningar. Pris, i 7 häften 
$I.oo, klothband $1.5o, halfmorocco med guld . snitt 152.00.1 (ienoveva af Bra bant. (Den heliga Geno > veva.) 
En af de skönaste berättelser från riddarti den, af C. Schmid. Häf tad 25, kartonerad 35 cents. Den verklige 
Robinson Crusoe's lefverne och äfventyr samt tjugu åttaåriga vistande på en obebodd ö, af Da niel De Foe. Med 
40 illustrationer. Pris: Häftad 60 cents, fint klothband $1.00. Gustaf Adolf och 'Ebba Brahe. Roman tiserad 
skildring efter en gammal folksägen, af J. O. Åberg. Häf tad. Pris 15 cents.illil'*! mlmminmmmumm immun" 

Jil* j .j 1 :li i 1111 1 1 i 11 muntergökar Muntergökar och dummerjönsar. ningar ur folklifvet, af. Henrik Wranér. 
Pris, häftad 25 cents, karto nerad 4o cents. Storgubbar och Stackare. Små bilder ur allmogens lif, af Hen rik 
Wranér. Pris, häftad 25 ets, kartonerad 40 cts. Från Solsidan._Skisser och Bilder ur det Svensk-Amerikanska 



Folklifvet, af Aina. Pris, klothband 65 cents. I, Små bilder ur folklifvet i östra Skåne förr och nu, af Henrik Wra 
nér. Pris: Häftad 40, klothband 60 cents. Hans Sörensens un derbara kvarnresa och hvad däipå följde, af Pehr 
Thomasson. Häf tad, pris ro cents. Den lilla kolonien eller fyra skeppsbrutna på en obebodd ö i stil la hafvet, af E. 
Sou vestre. Pris 5 cents. Små teck °<b Dummerjönsar BU TICKNTNOAI40 Svenska historiska berättelser i 
romantisk form, 1. Smedsonen från Ö rebro. Häftad 40, fint klothband 60 cents. 2. Gustaf II Adolfs ungdom. 
Häftad 40, fint klothband 60 cents. 3. En ädel drottning Häftad 40, fint kloth band 60 cents. 4. Kari Xllzs dra 
bant. Häftad 50, fint klothband 75 cents. 5. Kungen och riksdagsmannen. Häftad 40, fint klothband 60 cents. 
Dessa berättelser vittna om ett varmt sinne för vårt fosterlands stora minnen, för våra fäders strider och segrar, på 
samma gång framställningen förråder en icke obetydlig förmå a i händelsernas grup ring och en fantasi, som m 
lätthet sätter sig in i orflutna tiders förhållanden och tänkesätt. Historiska berättelser för folket, af Erik Ejegod. 
Fyra berättelser ifint klothband. Pris 75 cents. Dessa kunna äfven erhållas hvar för sig, som följer: ' 1. Kung 
Gustaf och silfverskon. Berättelse från Gustaf Vasas tid. Häftad, pris :5 cents. 2. Stenbocken och hans getabock. 
Berättelse från Magnus Stenbocks dagar. Häftad, pris 15 cents. 3. Gamle Hurtig. Tidsbild från Karl X TE s dagar. 
Häftad, pris 15 cents. 4. Liten, men naggande god. Tidsbild från tret tioåriga kriget. Häftad, pris 15 cents.4: 

Gyltas Grotta, af Herman Bjursten. Romantisk skildring om riddare, munkar och klosterlif under medeltiden. 
Bland karaktärer hvilka fram träda finna vi den berömde Bir ger Jarl, hans söner, Kung Val demar och Hertig 
Magnus Ladu lås. Med tio illustrationer. Smakfullt mönster pä omsla get. Pris, häftad 75 cents, fint klothband 
$1.25. “Bruden på Stafsund” är den populära kärleks Pris: Fint klothband $1.25. Denna upplaga, hvilken är 
smakfullt inbunden, har fått 'ytterligare värde genom den framstående artisten Ben Bles eums illustrationer, 
romanförfattarinnan Fru Ödmans (Jenny Braun) bäst kända alster. En spännande intrig. Scenerna försiggå i 
Sverige, Frankrike och Italien. Pris: Häftad 75 cents.i: POJKASTRECK ocH ' p .'GUBBAFASONER'. I NLDII 
UI "WH/'I1 IJ mun; nu s. ’riv-'Mm Tre Böcker till att glädja de glada och muntra de bedröfvade. Folkaiorer och 
Stollastöcken, med 42 illustrationer. Pojkastreck och Gubhafasoner med 46 illustrationer. På Kyrkobacke och 
iGillestuga, med 19 illustrationer. Pris för hvardera: Häftad 50 ets, kartonerad 75 cents.44 Stina i Hornary. 
Berättelser, humoresker och skisser, af Sigurd. Rikt illustrerad. Häf tad 60 cents, kloth band 351.00 Den 
underbara hand sken. En gammal saga ånyo berättad. Pris 5 cents. Vallflickan och gref- i” I ven. Pennritning af 
Pehr Thomasson. Pris 15 cents. Thelma. Berättelse af Marie Corelli. Klothband. Pris $I.oo. TiO kunga=äfvefltyr, 
af Pehr Thomasson. Med runoflrflyunm. 30 illustrationer. Pris: Häftad 50, kartone rad 60 cents. Innehåller 
följande berättelser: I. Kung Oscar och skogvaktaren. 2. Gus taf Vasa och dalmasen. 3. Karl XV och dalkullan. 4. 
Gustaf III och smålän ningen. 5. K a rl IX och _ ölänningen.u 6 . Karl IX och vermlänningen. 7. Karl XII och 
bössesmed en. 8 . Fredrik I och öst göten. 9. Kari IX och klosterjungfrun. Io. Kari XII och skåningen. Af 
ofvanstående kunna n:o 2, 5, 6 och 8 erhållas hvar för sig till Io cents stycket.Matmors friare. MATMORS 
FRIARE 45 Berättelser, kåserier och skisser, af Sigurd (A. Hedenstjärna). Rikt illustrerad. Häftad 60 cents, 
klothband $t .00. Gil Bias. Berättelse af A. R. Lesage, i två delar. Häftad $I.oo, klothband $1. 50. Debet och 
kredit. Berättelse af G. Frey tag. Två delar. Häf tad. Pris $1.00. Shakspeares sagor, berättade af Charles Lamb. 
Häftad 50, klothband 75 cents. Tösabiten på Grönvik- Berättelser, kåse rier och skisser, af Si gurd. Rikt 
illustrerad. Häftad 60 cents, kloth band $1.00. ' Indianen. Skildring från Mexikos befriel sekrig, af Gab. Ferry. 
Häftad 50 cents, kloth band 75 cents. Abdallah eller Fyr väplingen. Arabisk be rättelse af Ed. Labou laye. Häftad 
50, kloth band 75 cents. _ Tösabiten på Grönvik 5 Ej mun-m, ewa-u .n ski-f j50 FÄLTSKÄRNS 
BERÄTTELSER, af Z. Topelius. Med öfver 300 teckningar af Carl Larsson och Albert Edelfelt. I tre klothband 
$5.5o. i Utan öfverdrift tor de man kunna våga det påståendet, att aldrig i Sverige en bok utkommit, som blifvit 
populärare än Fält skärns Berättelser. Den har där utgått i mer än sextio tusen exemplar, och åtnjuter fortfa rande 
allmänhetens bevågenhet. Hvarje svensk känner till den åtminstone till namnet, oc-h hur många af den äldre 
generationens svenskar min nas inte från sin ungdom hur man lefde med i den långa kampen mellan släkten 
Bertelsköld och familjen Larsson, och hur man betogs af en hemlig rysning inför de tre mystiska Rzen i 
Konungens Ring. Det var icke endast ung domen som hänfördes af den spännande intrig en; hur mången vuxen 
har icke följt denna den svenska historiens roman med den lifliga öfvertygelsen, att en trefligare berättelse hade 
han aldrig läst. Och helt visst var det äfvenis' så, ty Fältskärns Berättelser är på sitt vis en af de intressantaste 



berättelser, som finnes på svenskt språk. Fältskärns Berättelser börjar samtidigt med att Sveriges storhetstid blir 
en verklighet på Breitenfelds slagfält och genomlöper sedan ett och ett halft århundrade af dess historia fram till 
de första solbelysta dagarna af Gustaf III: s regering, och den ger oss i sina hjältar och hjältinnor - ända från 
klubbekrigets gamla bondehöfding Bertila ned till Rococotidens hän förande och muntra Ester Larsson - en stor 
artad historisk tidsmålning, som på samma gång är en ypperlig roman. Ungdomsdrömmar. Berättelse från 1600 
talet af Zacharias To pelius. Med fem illus trationer af Ben Bles sum. Häftad 60, kloth band 85 cents. Berättelsen 
är från början af 1600-talet och berör välkända historiska per soner samt deras förhållan de till konungarne 
Gustaf II Adolf och Sigismund. Läsaren erhåller en inblick i den tidens seder och bruk, vidskepelse, .umgänges 
och talesätt. Samlade Berättelser af Vilhelm von Braun. 1-2. Klothband. Pris $5.oo. 
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